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ABSTRACT  
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The point of departure for this thesis is an observation of my own artistic process. A case 
study of three pieces composed between 2010-2013: Exfolia, (guitar and live electronics), Open 
house (string orchestra) and Kilroy was here (Symphony orchestra) is framed within a discussion 
that leads up to a postmodern re-reading of Theodor W. Adornos Philosophie der neuen Musik. 
The analysis sums up to a critique of the totalizing, unidirectional and almost entirely tragic 
perspective contained in Adornos philosophy. The main point of critique is that Adornos 
interpretation and use of Hegels concept determinate negation leads to a standstill. It is argued 
that reflection or illumination is a more open ended and therefore a more promising concept.  
 
Adornos dialectical approach to the musical material is however considered crucial for a self-
conscious new music. To reveal contradictory tendencies within different materials a 
postmodern archaeological approach is advocated. This perspective bypasses the crippling 
dead ends of Adornos theory but converges with his concept of afterlife (Nachleben). Musical 
memories become a means to illuminate and critically reflect upon the present. Likewise the 
present becomes a lens through which the past takes on new meanings. It is argued that this 
strategy offers an escape from the self consuming negativity of Adornos theories without 
doing away with the critical perspective.  
 
Three main illuminatory principles is exemplified in the compositions: 1) the musical fracture –a 
distinct brake between different materials, 2) the organic constellation -seamless interpolation and 
stratigraphic layering of materials and 3) the found object-use of illuminative sound objects. 
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MUSIK OCH MINNE 

Det innerl iga experimentet 
 
 

INLEDNING 
 
Det är nu mer än sextio år sedan en liten grupp tonsättare knutna till de nutida 
musik-kurserna i tyska Darmstadt förklarade musikens Jahr Null. Flera av dess 
medlemmar hade upplevt andra världskriget på nära håll. Deras föresats: att bryta 
med det förflutna och radera ut gammal barlast skulle på gott och ont komma att 
forma efterkrigstidens konstmusik och dess självbild. Under studieåren har jag ofta 
haft dubbla känslor inför denna minnesförlust. Å ena sidan beredde den vägen för 
en helt ny vital musik och ett helt nytt lyssnande. Å andra sidan kom 
efterkrigsavantgardets utopiska trossatser och tabun på ett delvis olyckligt sätt att 
konserveras i den nya konstmusiken.  
 
De händelser och det estetiska paradigm som avantgardet utgjorde en reaktion på 
är idag historia. I den meningen är modernismens estetiska program, likaväl som 
barockens, wienklassicismens och romantikens konstnärliga ideal, ett minne. Detta 
förhållande, detta efteråt, är både förutsättningen och utgångspunkten för mitt eget 
skapande arbete.  
 
Trots de sextio år som förflutit är mycket sig förvånande likt i den estetiska 
debatten. En avgörande demarkationslinje tycks alltjämt löpa mellan en romantisk 
konstuppfattning grundad på subjektiv emotion och traditionella skönhetsbegrepp och en 
modernistisk konstuppfattning som utgår från föreställningen om konsten som 
objektivt sanningsvittne. Enligt den första uppfattningen bör konsten representera något 
utanför sig själv, i regel med ett vidhängande krav på begriplighet och estetisk 
njutbarhet. Den senare uppfattningen ställer krav på normbrott, autenticitet och 
originalitet och förfäktar konsten som abstrakt och ren formupplevelse. Mitt arbete 
är en undersökning av hur jag som konstnär förhåller mig till detta arv, till detta 
antingen eller, som trots postmodernismens kritik är så påtagligt närvarande i den 
nutida konstmusiken. Arbetet ska ses som en undersökning av det kreativa 
kraftfältet mellan musik och minne. Stommen i mitt arbete består av tre egna 
kompositioner:  
 
Exfolia (2010) elgitarr 
Open House (2012), stråkorkester 
Kilroy was here (2012-13) symfoniorkester 
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I min framställning har jag valt att avvika från det traditionellt akademiska 
uppsatsformatet, dock med en strävan efter överskådlighet. Texterna, som fått 
karaktären av korta essäer och infall, kringskriver det klingande i tre skikt. Tanken 
är att dessa ska fungera kontrapunktiskt, både i förhållande till varandra och till 
musiken. De tre textskikten består av: 
 

• En löpande text 
• Personliga minnen och reflektioner (särskriven text i grått fält) 
• Redogörelser för kompositionsprocesser i dagboksform (indragen text) 

 
Min förhoppning är texterna tillsammans ska ge en kalejdoskopisk bild av hur 
minnesbegreppet i vid bemärkelse och på olika sätt fungerar som katalysator i mitt 
gestaltande arbete. Den avgörande förutsättningen för ämnesvalet är min tidigare 
yrkesbakgrund som arkeolog.  
 
 
 

VIA NEGATIVA 
 
”För den avancerade musiken återstår inget annat än att framhärda i petrifieringen 
utan eftergifter åt det slags ännu begärliga mänsklighet vilken den genomskådar 
som en omänsklighetens mask. Dess sanning tycks snarare vara hänvisad till att 
medelst organiserad meningslöshet dementera meningen hos det organiserade 
samhälle den tar avstånd från, än att söka skapa positiv mening ur sig själv. Under 
rådande förhållanden är musiken utlämnad åt den bestämda negationen” (Adorno 
efter Billing 2001:37). 
 
Theodor W. Adornos ord i Philosophie der neuen Musik förefaller hårda och 
oförsonliga. När han talar om den avancerade musiken syftar han på företrädarna för 
andra wienskolan med Arnold Schönberg som fixstjärna. För Adorno 
representerade Schönbergs tolvtonsmusik det logiska steget i musikens 
utvecklingskedja. Den drog så att säga ut konsekvenserna av romantikens starkt 
kromatiserade och alltmer dissonanta musik. Som framgår av citatet ovan var hans 
läsning av den nya musiken och dess samhällsroll djupt melankolisk. Dess förtjänst 
låg menade han i dess sanningshalt, i dess vägran att servera förljugen 
underhållning med vars hjälp en profitmotiverad kulturindustri kunde skapa falskt 
medvetande. Musikens sanning låg enligt Adornos teori i dess konstruktion, i hur 
tonsättaren hanterade det nedärvda musikaliska materialet. Adorno såg 
tolvtonsmusikens mekaniska konstruktion som en omedveten återspegling av det 
omgivande samhällets kalla rationalitet. Det var härigenom, genom att på ett 
radikalt sätt dra ut konsekvenserna av de immanenta motsägelserna i den 
föregående periodens musik, som Schönberg enligt Adorno förmådde ge ett sant 
uttryck för nutidsmänniskans alienation inför det samhälle som denna rationalitet 
hade frambringat.  
 
För det unga efterkrigsavantgardet blev de seriella kompositionsmetoderna främst 
ett verktyg för att rensa ut det gamla och upptäcka nytt. Den tonsättare som skulle 
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föra det rationella komponerandets idé till det yttersta var utan tvekan Iannis 
Xenakis. I sin vilja till fullständig kontroll av alla parametrar och enligt egen utsago 
även kontroll av lyssnandets alla aspekter närmade sig Xenakis maktfullkomlighet 
(Slávik 2011:35,42). Tyvärr förbigick Adorno Xenakis musik med tystnad.  
 
Adorno och Xenakis kan ses som representanter för två sätt att tänka kring den nya 
musikens mål och medel. Den grundläggande skillnaden ligger i synen på det 
musikaliska materialet. Adorno såg musikens material som format av historiska 
processer. Xenakis menade sig, genom att undersöka det klingande resultatet av 
rent matematiska koncept och förhållanden, kunna återföra materialet till ett slags 
naturtillstånd (Ibid:81). Genom att förflytta komponistens kontroll till en abstrakt 
matematisk nivå blev det möjligt att undvika intuitionens vanemässighet.  
 
En konstnärlig konstruktion måste, hävdade Xenakis, byggas på säker grund. 
Därför krävdes menade han först av allt en ”röjning eller schaktning”. I Den 
stokastiska musikens elementa talar Xenakis om att röja undan all kognitiv bråte, och 
ideologisk upprensning av slagg som seklerna och den nuvarande utvecklingen har 
ackumulerat. ”För det är bara under dessa löst hopade avlagringar, i sig själva 
otjänliga som underlag, som vi kan hoppas återfinna en fast grund att bygga på” 
(Ibid:53f). Adorno däremot, ansåg att föreställningen om en i alla stycken ny konst 
var en illusion.  
 
Xenakis strävan efter objektivitet är typisk för sin tid och måste förstås i relation att 
de katastrofer som den romantiserade nationalismen hade frigjort under 1900-talets 
första hälft och som tonsättaren upplevt inpå bara huden. Frontalattacken mot det 
gamla blev också som mest accentuerad i den omedelbara närheten till kriget.  
Xenakis förblev dock trogen sitt estetiska program genom hela sin karriär. I en 
artikel från 1987 talar han, med referens till författaren Milan Kundera, om 
sentimentalitet och sensitivitet som ”emotional filth”. För honom var detta kryckor 
som en sann musik inte behövde (Xenakis 1987:48).  
 
Så här i efterhand är det tydligt hur den romantiska föreställningen om det 
suveräna geniet levde kvar i modernismens konstuppfattning. I likhet med flera av 
avantgardets mest inflytelserika tonsättare beskrev Xenakis sina egna upptäckter 
som omnipotenta system med estetisk räckvidd långt in i framtiden. Vad det 
handlade om var inget mindre än att skapa fundamentet för en helt ny musik. 
Samma slags tvärsäkra yttranden finner vi hos Schönberg, Boulez och 
Stockhausen. Även om detta uppskruvade självförtroende i ljuset av dagens 
musikliv ter sig överdrivet, så måste erkännas att deras idéer har burit rik frukt. 
Desto viktigare att också spegla detta arv kritiskt.  
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POSITIONSBESTÄMNING 
 
Det har flutit mycket vatten under broarna sedan andra världskriget. Vi har rört 
oss bort från en värld av objektiva, fasta värden och sanningar till en värld som 
förstår sig själv relationellt. Om modernismen handlade om att skapa en ny värld 
utifrån nya trossatser handlar vår tid om att se med nya ögon på det välbekanta, i 
vetskap att vi möter oss själva om och om igen. 
 
Inom arkeologin blev Ian Hodders bok Symbols in Action (1982) väckarklockan. 
Dessförinnan hade arkeologi varit en positivistisk disciplin som i sitt sökande efter 
sanningen om förhistorien sysselsatte sig med mätande av ”objektivt registrerbara 
element” såsom nackindex på neolitiska flintyxor eller antal kalorier på en 
kronhjort. Genom etnoarkeologiska studier visade Hodder att materiell kultur inte 
var en direkt och passiv återspegling av olika etniska eller ekonomiska 
grupperingar, utan symboler som användes aktivt inom ramen för de intentioner, 
strategier, attityder och ideologier som formar samhället. I en mening gäller detta 
naturligtvis också musik.  
 
Mot bakgrund av musikindustrins ohämmade kommersialisering och trivialisering 
av musik ser jag det som ett politiskt statement att ägna sig åt nutida konstmusik. 
Nutida konstmusik angår få och säljer noll. Dess värde kan inte mätas i pengar. 
Om man vill tolka detta positivt handlar det alltså om motstånd, om att värna 
tonkonstens förmåga att angå oss på ett djupare plan än som underhållning, 
njutning och flykt. Men kanske är den västerländska konstmusikens självpåtagna 
askes också dess förbannelse. Dess skuldmedvetenhet, dess starka betoning av 
intellektet, dess beröringsångest, dess självreferentialitet har gjort den till ett slutet 
system. I sämsta fall yttrar sig detta i en heroisk självgodhet som nostalgiskt odlar de 
egna myterna. Det är alltför bekvämt att blicka ner från elfenbenstornet. Jag måste 
smutsa ner händerna. 
 
Att komponera är att lyssna, att avlyssna. Radikal musik är för mig musik som 
bjuder in till ett radikalt lyssnande. 
 
...det innerliga experimentet? 
 

Minnesförlust och nollsummespel 

 
Ibland drabbas jag av känslan att komponerandet av nutida konstmusik alltför 
mycket har kommit att handla om negativa val. Att välja blir i huvudsak liktydigt 
med att välja bort. Element som kan vara kompromenterande, som påminner för 
mycket om gammal eller ”vanlig musik” rensas omsorgsfullt ut. I sådana stunder 
tänker jag att jag verkar inom en konstform som i sin strävan att särskilja sig, skapa 
nytt och expandera sina uttrycksmöjligheter istället har begränsat dem. Jag saknar 
något. Musiken tycks enahanda, frånvänd, fångad i sig själv, autistisk.  



 
 

9 
 

 

Jag botaniserar bland de nutida orkesterverken på YouTube. De abstrakta och 
gehörsmässigt ofta ganska likartade klangmassorna synes mig som ett 
nollsummespel, ett bekvämt gömställe på behörigt avstånd från material som med 
utgångspunkt i över sextio år gamla teorier beskrivs som utnött och belastat. Det 
flytande och formlösa som jag brukar framhålla som den nutida musikens 
adelsmärke förbyts i förstelnad negativitet och neurotisk upprepning. Olika verk, 
eller avsnitt i ett och samma verk, är helt utbytbara. Var är tonsättarens röst i all 
denna homogenitet? Hur hantera denna upplevelse, hur hantera detta estetiskt, 
kompositionstekniskt? That´s the question.  
 
Jag ska kort belysa orsakssammanhangen bakom denna upplevelse. 
 

Blivande och varande 

 
Hemligheten bakom den funktionsharmoniska musikens rika möjligheter att skapa 
förväntan, spänning och avspänning ligger i skalornas asymmetri och deras därmed 
varierade intervallinnehåll. Den dur- och molltonala musikens 
spänningsförhållanden ligger inbäddade i dess grundmaterial. När en vanlig 
durskala transponeras kommer den på varje transpositionsnivå ha olika många 
gemensamma toner med sin originalversion. Den kromatiska skalan är däremot 
helt symmetrisk. Dess toninnehåll förblir oförändrat vid varje transposition. I musik 
som bygger på jämn cirkulering av de kromatiska skaltonerna löses de tonala 
gravitationskrafterna följaktligen upp. I sådan musik är det därför främst linjespelet: 
gestiken, melodiken och de enskilda intervallen som skapar spänning och 
avspänning. 
 
För Adorno representerade tolvtonsteknikens genombrott en slutpunkt för 
musikens historiskt dialektiska utveckling. Mekaniskt tillämpad resulterade den i en 
fullständig nivellering av materialet, ett ekvilibrium där musikens dialektiska krafter 
helt sattes ur spel. Adorno såg ingen egentlig utveckling i dodekafonin, inget 
händelseförlopp, ingen kvalitativ variation. Musikens blivande förbyttes i ett statiskt 
varande, den blev orörlig:  
 
”I det statiska, mekaniska verket finns inte längre några friktionsytor för temporala 
lyssnarerfarenheter,…Musikens fenomenologiska substrat-spänningsförhållandena 
mellan antecipation och minne, stegring och förlösning, förvåning och bekräftelse 
etc. vilket gör lyssnaren till ett aktivt subjekt i ett slags drama i klingande form 
upplöses" (Billing 2001:182).  
 
Det var denna, i funktionsharmonisk mening stillastående musik, som var 
utgångspunkten för efterkrigsavantgardets serialistiska experiment. Lösgjort från 
tonalitetens bojor kunde komponerandet nu inriktas på en fri utveckling av 
melodik, rytm, klang och samklang. Musiken kom alltmer att förstås i termer av 
organiserat ljud. Inför denna musik tycktes Adornos dialektiska analysmetod stå 
svarslös. Hans definition av det musikaliska materialet hade varit för snäv 



 
 

10 
 

 

(Ibid:234). För var fanns de dialektiska polariteterna i detta material; var fanns den 
organiskt logiska utvecklingen? (jfr Metzger 1958).  
 
I mitt möte med den nutida konstmusiken var det just detta organiska stillastående, 
detta varande, som fascinerade mig. Musiken framträdde som en rumslig kategori 
snarare än ett narrativt flöde. För mig framstod detta stillastående väsentligen som 
en slags impressionism. Även om den modernistiska musikens material och uttryck är 
väsenskilt från Debussys idylliska sötma så är det oftast på det sättet jag hör den, 
som avsiktslöst ljudande natur.  
 
Samtidigt kan jag inte förneka att detta flytande och formlösa ibland synes mig som 
ett tomt gestikulerande. Jag tycker mig då stå inför en musik drabbad av 
minnesförlust, en musik som fortfarande skapar sin identitet genom vanemässig 
negation. Jag saknar det dialektiska kraftspel som Adorno talade om. Men att 
återvända är varken möjligt eller önskvärt. Vad återstår, minnesförlusten i sig själv?  
 
 
April –Maj 2011. Vi ansar den förvuxna syrenhäcken. I lövmullen 
under grenverket uppenbarar sig en rad med kalkstenar. Snart 
framträder en rektangulär stenfodrad rabatt som ansluter till 
kalkstensmuren mellan fägården och mangården. Rabatten måste ha 
varit begravd i minst sextio år. En månad senare spirar en pingstlilja i 
jordbädden. Vi har inte planterat den. 
 

Ansats 

 
Nutida konstmusik handlar inte längre som på 1950-talet om att skapa en objektiv 
och rationell grund för en ny musik. Att komponera innebär idag väsentligen att 
förhålla sig till kända former på ett kreativt och förhoppningsvis uppriktigt sätt. Det 
eventuellt nya kan per definition bara uppenbaras i förhållande till det redan 
kända.  
 
Vilken är min väg i allt detta? Stilpastischer intresserar mig lika lite som explicit 
postmoderna kollage med sökta ironiska stilbrott och kokett vurmande för kitsch. 
Omotiverat virtuoseri och innehållslösa uppvisningar av hantverkskunnande 
tilltalar mig inte, inte heller akademiskt blodfattiga experiment, övertydlig 
provokation eller kritik. Vad är det då jag vill?  
 
Texten som följer kan läsas som ansatser till en poetik, som estetiska visioner mot 
vilka jag rör mig. Min förhoppning är att en dag nå fram till en punkt där musik 
och tanke blir ett, där kategorierna uppgår i varandra.  
 
Efterkrigstidens avantgardemusik förutsatte och bidrog tveklöst också till nya sätt 
att lyssna på musik. Men att skapa lyssnandets tabula rasa lät sig trots allt inte 
göras. För mig är detta en intressant och avgörande utgångspunkt. Förutsättningen 
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för mitt eget komponerande är vad jag hör, hur jag hör det och varför jag hör det som 
jag gör (jfr Lützow-Holm 2001).  
 
Det är en enkel sak att beskriva sin musik i hantverkstekniska termer och som 
abstrakta koncept. Tyvärr är det ofta så vi tonsättare talar om vår musik. Själv 
finner jag dessa koncept tämligen ointressanta om de inte i någon mening 
manifesteras i en klingande verklighet, i sinnlig upplevelse. För mig är det viktigt 
med en perceptuellt begriplig koppling mellan idé och form. I bästa fall är denna 
skönjbar även för en publik utanför vår egen expertgrupp. Jag vill involvera, inte 
exkludera. Jag ser det därför som ett problem att den estetiska diskussionen, i 
synnerhet inom nutida instrumentalmusik, fortfarande i så hög grad tar avstamp i 
krigsgenerationens erfarenheter. Till den bilden hör bland annat ett ofta 
oreflekterat och slentrianmässigt misstänkliggörande av det kommunikativa (jfr 
Ibid).  
 
Att idag kategoriskt avfärda exempelvis tonala element som uttjänta och korrupta 
former finner jag konstnärligt ofruktbart. Med samma logik skulle man kunna 
hävda att tolvtonsmusikens atonala ekvilibrium till varje pris måste undvikas. Den 
nutida instrumentalmusikens framtid handlar tror jag, snarare om att fortsätta 
undersöka lyssnandet utan sådana begränsande tabun, genom ett bejakande av 
materialets historicitet.  
 
Adorno ansåg inte att äldre former med berått mod skulle mönstras ut ur den nya 
musiken. Han menade tvärtom att det nya uppstod i dialektiken mellan gamla och 
därur härledda former. Den bestämda negationen som Adorno talar om (se ovan) 
handlar inte om att negera genom uteslutning utan om att följa materialets inre 
logik till en punkt där det till sist motsäger eller upplöser sig självt. Kanske står jag 
själv vid den punkten idag. Vad är då mitt material, hur ser dess latenta tendenser 
ut, vad är det som håller på att upplösas?  
 
En viktig beståndsdel i mitt musikaliska tilltal är vad jag brukar kalla för det 
organiska tillståndet: en gestiskt levande men i harmonisk mening orörlig musik. Här 
är det atonala ekvilibriet och det statiska klangfältet viktiga uttrycksmedel. Å andra 
sidan har jag med hänvisning till Adorno betonat behovet av en dialektisk motkraft 
till det statiska. Jag har också antytt att denna motkraft kan bestå av tonala former. 
Men ett närmande till sådana formelement handlar i mitt fall inte om ett nostalgiskt 
tillbakablickande, om att rehabilitera och återskapa, utan om att tillåta, öppna upp 
och undersöka nya vägar för lyssnandet.  
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KÄLLOR 
 
Att leta i ett jungfruligt kaos, att återupprätta kaos. Konstens startpunkt. 
 
1978. Den andra högen tornade upp sig på slottshotellets innergård. 
Man skulle bygga ut, en sommarrestaurang för gästerna. Förra 
gången dom schaktade på platsen hade ett stycke av den medeltida 
stadsmuren kommit i dagen. Jag hade varit där och funnit en del 
keramikskärvor.  
 
Den här högen var fyra, fem gånger större, ett faktum som gav 
ilningar i magen. Jag hämtade min kompis. De snorkiga hotellägarna 
var inte glada åt det men lät oss hållas. Vi återvände i flera dagar tills 
högen var grundligt genomletad. I vår ägo fanns nu en ansenlig 
mängd blyglaserade krukskärvor, ett 40-tal avbrutna kritpipsskaft, ett 
smält flasksigill med den läsbara texten ”muni”, en del av en 
sammansatt benkam, skärvor av fönsterglas, remmare och 
åttakantiga passglas som angripna av glaspest skimrade i regnbågens 
alla färger, fragment av barockkakel, handsmidda spikar. Allt som allt 
en hygglig grundplåt till ett museum. 
 

Once in a l i fet ime 
 
Det finns en särskild skönhet som uppstår i mötet mellan världar. Var det detta jag 
som 15-åring hörde i Talking Heads Once in a Lifetime?  
 
Låten bygger på ett monotont groove vars stomme är ett tvåtonigt basriff som 
pendlar mellan A och Fiss. Det rudimentära riffet upprepas genom hela låten. Mot 
slutet sker något märkligt som jag minns gjorde stort intryck på mig. En distad 
orgel expanderar ljudbilden. På den givna platsen för ett gitarrsolo presenteras 
istället ett slags anti-gitarrsolo, högst påtagligt men ändå inte eftertryckligt. Det vi 
hör är en enkel kadens (C-G-D). I sammanhanget blir detta sublimt effektivt. 
Ackordföljden som signalerar D-dur svävar ovanför den minimalistiska basgången 
som antyder A-tonika. Den polyvalenta situationen sätter orgelackordens 
kadensfunktion ur spel. Kadensen blir i praktiken ovidkommande för resten av 
musiken. Tyngdkraften upphävs, allt underordnar sig musikens överordnade idé: 
groovet.  
 
Det i normala fall eftertryckliga och interpunkterande förvandlas här till ett 
ornament. Kraftutvecklingen finns i en mening kvar men den betyder något helt 
annat, något nytt. Utan större åthävor gestaltar den här sekvensen att något är 
förvandlat. Det triviala understryker det sinnesvidgande. Musiken är kongenial 
med låtens text om ett förvirrat jag som finner sig i värld han inte längre känner 
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igen. Sångaren David Byrne mässar om och om igen textfrasen ”-same as it ever 
was” över denna passage. Det välkända har fått en ny mening. 
 
Musik som verkar på det här sättet har ofta flera bottnar. Det beskrivna fragmentet 
rymmer, åtminstone som jag hör det, en klass-aspekt. På 1980-talet uppfattades 
Talking Heads musik som intellektuell konstpop. Bandet: en samling New York-
hipsters, vände sig utan tvekan mot en estetiskt medveten, trendkänslig publik 
(företrädesvis medelklass). Den distade orgeln, intill förväxling lik elgitarrens 
powerchords, ger däremot associationer till hårdrock, en musik som traditionellt är 
förknippad med arbetarklass. Men riffet representeras inte ironiskt utan med 
bibehållen respekt för dess ursprung, för vad det är och vad det är mäktigt. Den 
potenta idén är alltså inte att dekonstruera eller ironisera över hårdrocksmusik, 
utan att framställa dess uttrycksmedel i ett nytt sammanhang, att höra det 
välbekanta på ett nytt sätt. 
 
Det som sker i Once in a lifetime är en form av överlagring som kan kallas för 
konkretion (i betydelsen sammanväxt). Att det fungerar bygger på att jag känner 
igen elementen. En musikalisk konkretion kan bli mycket kraftfull genom att den 
spelar med djupt kända och betydelsebärande element.  
 
Orgelriffet i Once in a lifetime är inte ett citat utan en konnotation. Det som 
konnoteras är tonalitetens hjärta: kadensen, essensen av en månghundraårig 
tradition. Jag erfar kraften i denna välbekanta gestalt, jag hör skönheten i dess idé 
just därför att den är satt ur spel, befriad.  
 
Hur kan en motsvarande situation se ut i min egen musik? Kanske ska den liksom 
ovan ske utan åthävor. Faran är annars att konstgreppet framträder just som ett 
konstgrepp. I sådana fall skymmer medlen målet, förtrollningen bryts.  

 

Dubbel Nilsson 

 

I 

 
Under sina tidiga år sågs han som apart och obegriplig. Idag framstår han som en 
av de intressantaste nordiska bildkonstnärerna verksamma under 1900-talets första 
hälft. Om jag ska nämna en konstnär som varit viktig för mig får det bli GAN Gösta 
Adrian Nilsson, den modernistiske pionjären från Lund.  
 
GAN:s bildvärld är provinsens version av de kontinentala strömningarna. Under 
studietiden i Berlin 1913-14 tog han starka intryck av tysk expressionism, italiensk 
futurism och fransk kubism. I GAN:s panåer blandas dessa ingredienser samman 
till en säregen stil som får hans kanske mer kända arvtagare i den så kallade 
Halmstadgruppen att förblekna. Det är en värld sprungen ur ynglingens fascination 
över den frambrytande moderniteten, parad med och påeldad av undertryckt 
homoerotisk passion. Många av hans målningar går i mörka, mättade färger. I de 
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kalejdoskopiskt uppbrutna bilderna möter vi ynglingar i sjömanskostym, muskulösa 
idrottare, framrusande tåg, maskineri och arkitektur. Allra bäst tycker jag om 
stadsskildringarna, matrosernas nattliga hamnmiljöer, vyerna från Stockholm och 
Norrköping, gränderna i Lund. Det finns en tvetydighet i de här bilderna. De 
pendlar mellan det löftesrika och hotfulla i moderniteten. De återger staden som ett 
oöverskådligt myller av människor, ljud och ljus. Det är den magiska staden, på en 
gång jungfruligt lockande och skrämmande, en stad där det elektriska ljuset tecknar 
skarpa skuggor.  
 

II 

 
I tonsättarskolans bibliotek kan man botanisera bland CD-skivorna och sätta sig 
och titta ut över Visbys hamn och havet. Det var i den här studerkammaren jag 
hörde Bo Nilsson för första gången: Flöten aus der Einsamkeit. Musiken gjorde 
omedelbart intryck. Det var något med dess högspända expressivitet, den 
kalejdoskopiskt klirrande klangvärlden, timingen, fraseringen. I mina öron var 
detta musik som transcenderade experimentet. Trots sin kärvt modernistiska yta 
upplevde jag den som lyrisk. Den fick mig att minnas TV-sänd kultur från det 
tidiga sjuttiotalet, till exempel Saltkråkan med Ulf Björlins fina musik. Det fanns 
något gripande i denna gravallvarligt existentiella men samtidigt närmast komiskt 
högspända musik. Det fanns en hängivenhet, en tro på underverket i det moderna 
tonspråket. 
 
Bo Nilsson befann sig liksom GAN långt från händelsernas centrum. Han växte 
upp i Norrländska Malmberget. Desto mer remarkabelt var det därför att han 
utifrån denna perifera position lyckades frambringa en musik så modern i sitt idiom 
att den slog Darmstadtkretsen med häpnad. Bo Nilsson hyllades som en stigande 
stjärna i Darmstadt. Några år senare skulle han göra avbön från 
Darmstadtestetiken, kalla den nya musikens drivhus för lekstuga och rentav ”driva 
med saken”. Nilssons sarkastiska uppror mot den överspända akademismen tog sig 
drastiska uttryck. Bland annat försåg han sina partitur med matematiska formler 
som inte hade det ringaste med musikens tillblivelse att göra (Valkare 1997). Detta 
vittnar kanske inte i första hand om barnslighet, utan om en förmåga att med klar 
blick se det löjliga och överdrivna i meningsstriderna i detta händelsernas centrum. 
Bo Nilssons eget förhållningssätt till musiken var sinnligt, gehörsmässigt. Det 
handlade om förnimmelsen av musiken snarare än konsistenta kompositionssystem. 
Nilsson var fascinerad över hur den nya musiken lät och efterbildade, liksom 
tonsättare alltid gjort, det han hörde av lust. 
 
Allt detta tilltalade mig: den musikaliska passionen, tron på det nya tonspråket men 
också motviljan inför det intellektuellt överspända och självblinda glaspärlespelet. I 
Brief an Gösta Oswald, ett av den svenska 50-talsmodernismens viktigaste verk, finns 
en detalj som illustrerar denna klyvnad. På den sista sidan i partituret till Und die 
Zeiger seiner Augen wurden langsam zurückgedreht läser man i stora bokstäver ”Achtung!”. 
Jag tycker fortfarande detta är fantastiskt roligt. Här står vi inför den unge Bo 
Nilssons Janusansikte, tron och vantron på det moderna projektet. Det 
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nedanstående citatet ut Marshal Bermans bok Allt som är fast förflyktigas tycks ge en 
beskrivning av Bo Nilssons belägenhet. 
 
”Den är en önskan om att öppet leva med våra livs klyvning och oförsonade 
karaktär och att hämta kraft ur våra inre strider, vart de än kan leda oss i det långa 
loppet. Om vi genom modernismen har lärt oss att konstruera glorior kring våra 
rum och oss själva, kan vi lära av en annan modernism –en av de äldsta men, som 
vi nu kan se, också en av de nyaste – att tappa våra glorior och återfinna oss själva” 
(Berman 2012). 
 
 
 

DEKONSTRUKTIONER 
 
Så här mer än tre decennier efter Jean François Lyotards epokgörande rapportbok 
La condition postmoderne (1979) kan de filosofiska och kunskapsteoretiska 
konfliktlinjerna mellan modernismen och postmodernismen förefalla grundligt 
utredda. Men innehållet i de vaga begreppen är alltjämt föremål för diskussion. De 
estetiska följderna av paradigmskiftet är likaledes en fortgående tolkningsprocess.  
 
Den övergripande tanken i Lyotards postmoderna teori är att vi har förlorat tron 
på modernitetens stora berättelser. Förhoppningarna kring de stora 
historiefilosofiska narrativen såsom upplysningen och marxismen har kommit på 
skam, liksom tron på vetenskapens och teknologins förmåga att frigöra 
mänskligheten. Lyotard menar att det moderna projektets förment 
allmänmänskliga sanningar är konstruktioner som har legitimerats med hänvisning 
till ovan nämnda metaberättelser, berättelser som alltså enligt Lyotard har förlorat 
sin auktoritet i det postindustriella, globaliserade informationssamhället. Lyotards 
budskap är kort sagt att verkligheten konstruerad och relativ. Den moderna 
historien har också uppenbarat farorna med att ge tolkningsföreträde åt enskilda 
metaberättelser.  
 
Postmodernismen är för de flesta av dess uttolkare inte en ideologi; den är en 
beskrivning av ett tillstånd snarare än en framtidsvision. Häri ligger både dess 
möjlighet och dess dilemma. Strängt taget kan postmodernismen förstås som ett 
självkritiskt moment i det moderna projektet. I grund och botten är den med andra 
ord en vidareutveckling av upplysningens förnuftstanke.  
 
Det råder ingen tvekan om att de postmoderna perspektiven har bidragit till att 
omforma vår självbild och världsbild. På estetikens område har modernismens 
hävdande av fasta värden fått ge vika för relativism, mångfald och stilpluralism. 
Typiska uttryck för denna utveckling är de flytande gränserna mellan traditionell 
hög- och lågkultur och samplingskulturens sammansmältning av olika tider och 
rum.  
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Postmodernismen är dock lika lite som modernismen en avgränsad stil, snarare en 
hållning. I sin artikel The Nature and Origins of Musical Postmodernism sammanfattar 
musikteoretikern Jonathan D. Kramer i sexton punkter vad han uppfattar som 
karaktäristiskt för postmodern konstmusik (Kramer 2002). Jag stötte på denna 
sammanställning redan i början av mitt arbete men sköt den då medvetet åt sidan. 
Det syntes mig intressantare att låta den konstnärliga processen ha sin gång och 
jämföra mina slutsatser med Kramers lista i efterhand. Jag har därför valt att återge 
Kramers punkter i ett appendix (se s 67). Här ska jag kort dröja vid hans tankar 
kring det han kallar proto-postmoderna strategier inom den västerländska 
konstmusiken.  
 
Kramer menar att narrativa strategier som vi idag identifierar/uppfattar som 
postmoderna återfinns redan hos kompositörer som Ludvig van Beethoven, Gustav 
Mahler och Charles Ives. De två senare komponisterna använde sig ofta av direkta 
citat eller stilcitat: melodier och teman som var, eller föreföll välbekanta för den 
samtida publiken. I sina verkanalyser pekar Kramer på den samtidiga närvaron av 
flera tidsskikt: kompositionstekniskt och upplevelsemässigt. Särskilt påtagligt är 
detta hos Ives, som arbetar med överlagring av distinkt olika typer musik som 
utvecklas i separata tempi. De multipla tidsskikten kan iakttas även hos Beethoven 
och Mahler. Genom att bryta loss kadenser från sina normala formskapande 
funktioner dekonstruerade de musikens linjära tid och etablerade därmed flera 
parallella narrativ. Som vi sett gjorde Talking heads bruk av exakt samma idé på 
1980-talet (jfr s 12f).  
 
Förnyelse genom dekonstruktion av en tidigare uppfattad helhet och/eller multiplikation 
av flera sådana enheter är således inte någon i kronologisk mening postmodern 
uppfinning, snarare en kreativ princip. Dekonstruktion var också den kreativa 
utgångspunkten för modernismens experiment. I Messiaens epokgörande 
pianostycke Mode de valeurs et d'intensités (1949) behandlades tonhöjd, duration 
och anslagsstyrka som separata parametrar underställda olika seriemodus. 
 
Inom konstmusikfältet har postmodernismen utan tvekan medfört ett mer tillåtande 
klimat. Men den har också skapat ambivalens och förvirring kring den nutida 
konstmusikens identitet. När vi jämför modernismens objektivitetsanspråk och 
parametertänkande med de postmoderna betraktelsesätten märks en förskjutning 
av intresset från musikens objektiva struktur till den subjektiva upplevelsen av 
musiken. Verkets essens, mening och därmed också dess värde, lokaliseras i högre 
grad hos lyssnaren än i verket självt. Denna tanke kom till explicit uttryck i John 
Cages slumpmusik redan i början av 1950-talet (Griffiths 2002:264). I Cages 
musikaliska universum kan allt vara musik; musiken uppstår inom lyssnaren. Det 
säger sig självt att ett sådant relativiserande synsätt får implikationer för synen på 
det musikaliska verkbegreppet, något som också är tydligt i dagens estetiska debatt. 
Frågor kring original och kopia, upphovsmannaskap, autenticitet och kvalitet har 
varit grundteman i de senaste decenniernas diskussioner.  
 
Postmodernismens relativism har å ena sidan öppnat oändliga vidder av musikalisk 
frihet: De återupprättade kontaktytorna med historien och med populärmusikfältet 
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ger samma möjligheter till gränslöst estetiskt experimenterade som till ohöljd 
nostalgi, konservatism och populism. Å andra sidan har de upplösta 
värdehierarkierna skapat en problematisk situation där inget uttryck kan anses mer 
giltigt än något annat. Ett dilemma med en sådan värderelativism är att bred 
underhållning och smal konst trots att de ses som lika giltiga och värdefulla, har 
helt olika överlevnadsmöjligheter. I sista instans blir all musik prisgiven åt 
marknadens måttstock, en marknad där mer krävande och smala musikformer har 
mycket små möjligheter att hävda sig. Förvandlad till ideologi leder den 
postmoderna relativismen till nihilism. 
 
Kramers analyser påminner oss om att vår uppfattning och tolkning av en given 
musik, vad vi hör eller inte hör i den, i hög grad beror av vår historiska 
utblickspunkt och vår subjektiva erfarenhet. De illustrerar också att likartade eller 
identiska idéer tenderar att återkomma i nya skepnader under historien. Jag 
återkommer till detta tema i slutet av min framställning (jfr s 55).  
 
 
 

MUSIKEN SOM LÄMNING 
 
Med den växande insikten om att det inte fanns en enda väg framåt har 
modernismens tankegods idag förvandlats till ett slags spöke. Också 
postmodernismen har idag förlorat sin fräschör vilket gör sig påmint genom 
historiserande texter och retrospektiva konstutställningar. Båda paradigmen är 
likväl högst närvarande som ett estetiskt arv och som en uppsättning 
frågeställningar. Inte heller romantiken kan dödförklaras (Ravini 2007). Allt 
samexisterar som tendenser inom konsterna.  
 
Inom samtidskonsten talas det gärna om nyskapande. Förnyelse kan ske genom att 
konstnären tänjer på gränserna för redan kända former. Men nyskapande kan 
också enligt ovan handla om en självmedveten och metodisk dekonstruktion av 
kända former. Vår tid tycks påkalla dekonstruktion av dekonstruktionen. Men vad 
skulle det i så fall innebära?...  
 
-Dekonstruktion och erosion. Är det fruktbart att ställa de två begreppen mot 
varandra? Jag försöker: - dekonstruktion är en viljeakt, något plockas medvetet ner 
i sina beståndsdelar. Dekonstruktion går mot max eller minimun, i musiken mot 
noise eller tystnad. Som ytterligheter är dessa uttrycksformer viktiga 
referenspunkter. De definierar gränserna för fältet. Men häri ligger också deras 
begränsning. Erosion, ett av de begrepp jag har för avsikt att undersöka i det här 
arbetet, är något annat än dekonstruktion. Med erosion förstår vi snarast en 
naturgiven och oftast mycket långsam nedbrytningsprocess som sker utan avsikt. 
Just det avsiktslösa tilltalar mig. 
 
…det älskade, det vördade, bortkysst sten 
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Material  och lyssnande 
 
Tonsättare med smak för nutida konstmusik, däribland jag själv, talar ofta om 
utslitna klichéer och musikaliska banaliteter på ett slarvigt sätt. Utslitet för vem? Att 
i svepande ordalag avfärda det musikaliskt enkla eller välkända som utslitet eller 
korrupt är ett tankefel. Är en barnvisa utsliten? Den möter ju ständigt nya öron 
som förundras. Så även tolvtonsmusiken, barocken, femtiotals rocken. Ur ett 
arkeologiskt perspektiv är allt detta nutidens musik. Bakom talet om utslitna 
klichéer lurar tanken om det eviga framsteget och om den västerländska 
konstmusikens tolkningsföreträde. Var går gränsen mellan bruksmusik och 
konstmusik? 
 
Musik handlar om relationer och kontext, hur vi hör något. Tonaliteten är vare sig 
vi vill eller inte en grundläggande referenspunkt i vårt lyssnande. Den musikaliska 
modernismen var inget annat än en omsorgsfullt utarbetad negation av densamma.  
 
Men hur negerar man det postmoderna, en situation där allting finns och tillåts 
samtidigt? Genom att ängsligt klamra sig fast vid historiska traditioner, genom att 
negera negationen, genom fördjupad undersökning? Vad innebär ett bejakande?  
 
Att ställa populärkultur och finkultur mot varandra är i sig varken särskilt 
nyskapande eller intressant. Det är postmodernismens kliché, dess ytfenomen. Vad 
finns under den här ytan? Jag tänker att det intressanta ligger i vad som kommer ur 
dessa formexperiment, en ny sensibilitet, en ökad lyhördhet för hur olika energier 
och valörer samverkar så att nya och kanske oavsiktliga betydelser uppstår. Är det 
detta jag arbetar med?  
 

Ärvda former och innerliga objekt 

 
I Adornos dialektiska teori utgör de nedärvda formelementen musikens grundläggande 
material. Vad betyder detta begrepp idag? Frågans omfattning och komplexitet gör 
att en närmare bestämning tillsvidare får anstå. Här räcker det med att konstatera 
att merparten av dagens verksamma konstmusiktonsättare har vuxit upp med 
popmusikens formelartade konception. Hur detta manifesterar sig i den nutida 
instrumentalmusiken är en öppen fråga.  
 
När jag här talar om nedärvda former syftar jag dels på de konkreta musikaliskt-
grammatiska artefakterna: formelementen, dels på de sedimenterade 
lyssningsmönster som dessa artefakter har givit upphov till. 1900-talets 
musikhistoria har visat att dessa perceptionsmönster är mycket motståndskraftiga.  
 
Betraktade som enskildheter kan de nedärvda formelementen liknas vid arkeologiska 
objekt. I en nutida musikkontext utgör dessa objekt liminala kategorier. De 
identifieras som tillhörande ett äldre musikaliskt idiom, men är likväl närvarande i 
det moderna tonspråket. Jag tänker mig dem som ikoniska fragment, igenkännbara 
men ryckta ur sitt ursprungliga sammanhang. Dessa former illumineras i sin nya 
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omgivning som ett slags objektifierat tal. De talar genom och i kraft av sin 
historicitet men säger nya saker. Denna distansering, förblandningen av då och nu, 
av förstening och liv, får dem att framträda som innerliga objekt.  
 
I min egen musik spelar som sagt harmoniken en viktig roll. Det innebär 
ofrånkomligen att jag tangerar former som väcker invanda, ibland tonala 
lyssningsmönster. För mig är detta inte ett problem, utan något jag finner 
kompositoriskt intressant. Materialets historicitet, dess utstrålning och 
associationsfält, bidrar som jag ser det till verkets identitet och integritet.  
 
De bekanta eller vagt bekanta formerna fungerar som gravitationspunkter att ta 
spjärn mot. Genom att spela med eller mot olika lyssningsidiomatiska 
förväntningar kan jag möta och involvera lyssnaren. Framförallt kan jag röra mig 
bort från och främmandegöra det bekanta på ett begripligt sätt. Det är bland annat 
denna kommunikativa potential, möjligheten att skapa musikaliskt och psykologiskt 
momentum, som motiverar min estetik.  

 
Genom olika former av representation och projektion hoppas jag kunna exponera 
de ärvda formerna på ett sådant sätt att deras historicitet, deras artefaktkaraktär 
uppenbaras. Uppfattade som friställda objekt och placerade i en ny omgivning 
öppnar de sig för komplexa betydelseförskjutningar. Mitt ärende är alltså varken 
nostalgi eller relativistisk nollställning utan att på olika sätt främmandegöra det 
bekanta, att kristallisera nuet genom reliefverkan och parataxis.  

Ambivalens och potential i tet  

 
En av utgångspunkterna för den här undersökningen kan sammanfattas med 
begreppet potentialitet. Potentialitet syftar på de latenta möjligheterna i en musikalisk 
situation, på dess instabilitet och flyktighet. Att komponera med den 
utgångspunkten handlar om att ge plats för spelet mellan det manifesta och latenta, 
att visa på hur en musikalisk situation innehåller fröet till sin egen upplösning eller 
motsats. I Bachs musik sker detta ständigt, kontrapunktiskt, steglöst. Hos Bach lever 
även den mest blomstrande musik i kraft av sin förgänglighet. Häri, i musikens 
ständigt närvarande dödmedvetande, ligger för mig dess existentiella skönhet.  
 
Hur kan en liknande tanke kan bli produktiv i min egen musik?  Jag föreställer mig 
en musik som inte har någon lokaliserad kärna utan som till sitt väsen är flytande 
och associativ, en musik som söker sig fram genom vegetationer där den ibland 
stöter på halvt bortglömda eller förträngda minnen av sig själv. I sin rörelse 
tangerar den former som den inte längre förstår eller förmår att artikulera. Kanske 
är det en musik som har blivit senil, som bara minns sin historia i ikoniska fragment 
vilka väcks till liv av slumpmässiga sammanträffanden, situationer som påminner 
om något en gång välbekant.  
 
-Jag provar en gång till: det är alltså inte frågan om ett neoklassicistiskt eller 
postmodernt montage utan om vagt bekanta former som på ett organiskt och 
spontant sätt uppstår ur materialet. Den fritonala, klangbaserade musiken kan då 
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liknas vid en grundmassa vars rörelser kristalliserar bortglömda minnen. Det som 
uppenbaras är kanske inte så mycket minnena i sig, utan själva försöket att minnas, 
minnesakten, det ahistoriska nuet. -Ja, kanske så.  
 
Trots de starkt melankoliska dragen i Theodor Adornos och Walter Benjamins 
tänkande omhuldade bägge filosoferna barnets upptäckarlust som modell för den 
moderna konstens strävanden. De vände sig som Björn Billing skriver ”till 
barndomens föreställningsvärld för att finna kritiska perspektiv på moderniteten” 
(Billing 2001:192). Adorno menade att konstens minnesfunktion vetter åt sagans 
och mytens värld. ”Verken talar så som féen i sagorna”. Denna värld 
representerade för Adorno en motpol till en ensidig upplysning och till 
vuxenblivandets anpasslighet. Men det var inte frågan om någon regredering till en 
idyllisk barndom, eller något harmoniskt naturtillstånd. Adorno såg istället de 
mytiska reminiscenserna, minnena av barndomens klara blick, som en impuls att 
tänka annorlunda. ”I ett tillstånd där det upplysta förnuftet har slagit över i 
självförbränning” öppnar denna feens röst i konstverket porten för reflektionen 
över främlingskapet, att bli varse det illusoriska i hemmastaddheten i den upplysta 
verkligheten (Ibid:193).  
 

Den sanna lögnen 

 
Ritualer bygger på upprepning. I vissa sammanhang förefaller det bara vara det 
djupt kända, inte sällan det mycket enkla, som förmår härbärgera och uttrycka 
existensens grundvillkor i all dess överväldigande komplexitet. I riten kan det 
banala, det överdrivet högstämda eller känslosamma transcendera sin egen form 
och peka mot det sublima. Elvis Presleys Can´t help falling in love (melodin baserad på 
Jean Paul Egide Martinis Plaisir d’Amour från 1784 (Whitburn 2002:196) kan då 
framstå som den mest sublima liturgiska musik. Det glättade förförelseobjektet: 
kitschet, inverteras till något djupt sant. Paradoxalt nog kan själva 
genomskådandet, den intensiva medvetenheten om det falska medvetandet, bidra 
till en sådan intensiv upplevelse. 
 
Genom enträgen upprepning och användning har den kulturindustriella produkten 
förvandlats till ett innerligt objekt som i all sin bedräglighet förkroppsligar 
modernitetens korrumperade hopp. I medvetenheten om den förföriska lögnen slår 
den över i sin motsats, i en intensiv upplevelse av sanning, sanningen innesluten i 
lögnen. Musikens aura förstärks i det här exemplet genom att artisten framträder 
som en Messiasgestalt som cyniskt utnyttjades av den kulturindustri han själv var en 
del av.  
 
Som tonsättare frågar jag mig ibland om, och i så fall varför, jag bör undvika 
sådant stoff. Om det tjänar uttrycket borde jag snarare utan ängslan bejaka det. 
Mahler gjorde det. 
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Avsiktl iga och oavsiktl iga l jud 

 

En väsentlig del av klangfärgen hos akustiska instrument består av olika typer av 
brus. Många instrumental-tonsättare komponerar idag musik som helt eller delvis 
är uppbyggd av sådana ljudelement. Också i min egen musik är noise-ljud 
frambringade med okonventionella speltekniker utan tvekan ett viktigt inslag. Det 
är här omöjligt att förbise Helmut Lachenmanns och Mathias Spahlingers 
skolbildande Musique concrète instrumentale.  
 
För ovannämnda tonsättare hade musikens expansion ut i de ”icke musikaliska” 
ljudens universum politiskt subversiva förtecken. Idag är de okonventionella 
spelteknikernas ljudvärld ett uttrycksmedel bland andra. Spahlinger menar att 
ljudmusiken har stelnat till ett manér: 
 
”musique concrete instumentale as a logic of she-boom has descended to a mere 
extended technique. With salt and pepper shakers these techniques that have 
become harmless are sprinkeled over the score to convey an impression of 
yesterdays radicality )…the high pressure bowing that once intended to represent  
the labor of its execution has become the tristan chord of the twentieth century 
(Spahlinger 2008:591). 
 
Mitt eget intresse för den här ljudvärlden motiveras emellertid inte av dess 
förmenta radikalitet. Jag intresserar mig för hur den låter, för dess taktila kvaliteter.  
 
Musique concrète instrumentale ger ofta en upplevelse av intensiv närvaro i ett intensivt 
nu. De okonventionella, ofta svaga ljuden har likt viskningen förmågan att 
koncentrera och skärpa vårt lyssnande till det yttersta. Det är bland annat denna 
egenskap som intresserar mig.  
 
Lachenmann betonar i sin musik avsiktligt och eftertryckligt den fysiska energin 
bakom ljuden. Musiken framhäver därmed på ett närmast hyper-expressionistiskt 
sätt intentionen, musikerns ansträngningar, ljudets fysiska förutsättningar, 
motståndet. När jag använder mig av noise-element och noise-texturer är min 
utgångspunkt vanligtvis den motsatta. Det är snarare det avsiktslösa och/eller 
slumpmässiga som intresserar mig; omvärldsljuden som bryter in i musiken och 
kidnappar lyssnandet, som tar över, som eroderar.  
 

Eroderade former 

 
Att komponera är att foga samman och sammanställa. Vad händer när man 
sammanställer eroderade former? Erosion innebär att de yttre formerna hos ett 
objekt har förändrats, de har slipats av eller vittrat ner, ibland till oigenkännlighet, 
ibland med bibehållen och skönjbar ursprungsform. Genom erosionen kan från 
början distinkt olikartade former ha kommit att likna varandra. Motsatsen är också 
tänkbar, lika har blivit olika. Kulturartefakter har börjat likna naturformer och vice 
versa.  
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I kompositionstekniska termer kan detta betyda att objektkonstellationer som 
tidigare kännetecknats av skarpa brottytor övergår steglöst i varandra. Motsatsen är 
förstås också tänkbar; tidigare organiska övergångar blir skarpa brott. Musiken 
skulle kunna framträda som ett spel mellan eroderade former där nya kontaktytor 
och nya friktionspunkter uppstår på ett slumpartat sätt. I dessa konstellationer 
framskymtar ibland bekanta former, fossil tycks leva upp för att i nästa stund sjunka 
tillbaka som spökbilder. Musiken är full av slumpvisa sammanträffanden, av 
sammanväxter. 
 
Jag föreställer mig detta formspel på en gång kommunikativt och hermetiskt slutet 
inom sig självt, som en representation av en förlorad och oåtkomlig men likväl 
närvarande helhet. 
 

Petrif ierad musik  

 
Den extremt långsamma tillblivelsen av ett fossil är samtidig dekonstruktion och 
rekonstruktion. Det är en metamorfos. Det levande organiska materialet förkislas, 
den omgivande sedimentmassan förstenas under tryck. När processen är fullbordad 
återstår organismen som avtryck, som förstenad form i en ny, till oigenkännlighet 
förvandlad värld. Hur kan en ny musik förhålla sig till förstenade retoriska former: 
apolloniskt nyktert, sakligt, sentimentalt? 
 
 
 

KÄNSLORNA 
 

Att avkräva all konst att den ska beröra känslomässigt är naivt och sin förlängning 
en skrämmande tanke. Känslorna är en dimension av musikupplevelsen, för mig en 
viktig del.  
 
Den vanligaste och kanske värsta beskyllningen som kan drabba en seriös konstnär 
är att vara sentimental. Detta estetiska omdöme, motiverat eller inte, möter vi var 
och varannan dag i kultursidornas recensioner. Sentimentalitet är något man i vissa 
genrer inte bör ägna sig åt. ”Sentimentality is unearned emotion”. Ordspråket lär 
ha myntats av James Joyce.  
 
Det är något besvärande med påträngande och naivt gestaltad känslosamhet. 
Genom sin övertydliga, enträgna och formelartade appell ställer den sig ofta i 
vägen för verklig sinnesrörelse. Man vill inte bli skriven på näsan, nerkletad med 
tårdrypande eller smäktande klichéer. Jag instämmer till fullo i detta. Samtidigt är 
jag övertygad om att det bakom detta kulturkritikens tabu-mantra döljer sig rädslor 
som har med klassmedvetande och skam att göra. Känslor är något som vi alla har 
i rikligt mått. Men det är också något vi måste lära oss att kontrollera och i viss 
utsträckning dölja. När känslor ska visas fram måste det ske på ett med stil- eller 
klassmedvetandet förenligt sätt.  
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I en lyrisk recension av Wagners opera Lohengrin skriver Horace Engdahl:  
”Det har ansetts vara tänkande människors plikt att visserligen inte avstå från 
Wagner men att bryta förtrollningen-att aldrig riktigt ge sig hän utan att oavbrutet 
reflektera över verkets oförmåga att ge uttryck för våra nuvarande upplysta 
tankesätt” (DN 4 april 2012).  
 
Den synonyma ordalydelsen för sentimentalitet: ”överdriven känslosamhet” är en 
passande beskrivning av Wagners omhuldade drama. Operans sentimentalitet 
fungerar genom det som brukar kallas Verfremdung: främmandegörande av det 
bekanta. De överdrivna gesterna skapar distans till verkliga känslor och lyfter 
därmed dramat över den privata erfarenheten till ett existentiellt plan.  
 
I popmusiken är det helt legitimt att ge sig hän i sentimentala excesser. 
Musikformen bygger i själva verket på denna slags känslosamhet. I takt med 
västvärldens sekularisering har popmusiken kommit att fylla tomrummet efter 
religionen. Dess stjärnor är föremål för en dyrkan jämförbar med gudomars och 
konserterna kan liknas vid rituella ceremonier. Popmusikens sentimentalitet blir 
också genom det sätt på vilket den presenteras larger than life. De ouppnåeliga 
stjärnorna talar till alla och envar och blir ställföreträdare för sina fans. Deras 
känsloutlevelse blir till kollektiv massutlevelse. De delar och bär våra privata 
bekymmer, sätter ord på dem. Man känner sig mindre ensam, sedd.  
 
Nutida konstmusik vädjar sällan på ett så explicit sätt till känslorna och det kanske 
är en del av dess poäng. Vår musikform är något annat. Det betyder dock inte av 
jag med berått mod måste mönstra ut allt som kan uppfattas som konventionellt 
känslosamt ur musiken. För mig vore det att snöpa musiken. 
 
Den ändlösa upprepningen av popmusikens nötta formler kan ibland te sig lika 
tröttsam som det stereotypt akademiska experimentet. Maneret och det manierade: 
själva formen måste transcenderas. Intellekt och känsla måste bli ett. Man måste både 
ge sig hän och samtidigt dra ner byxorna både på sig själv, sin estetik och sitt ärende. 
 
Den engelske tonsättaren Brian Ferneyhough har liknat den spontana emotionella 
reaktionen på en välbekant känsloladdad passage i ett musikstycke vid hur Pavlovs 
hundar börjar dregla när de hör kommandoordet som förebådar utspisning. 
Ferneyhoughs ärende är förstås att utmana klichéernas herravälde. Men känslor är 
inte bara en primitiv reaktion på inlärda mönster, utan tvärtom ofta ett mycket 
sammansatt fenomen. Att musik har förmågan att beröra på detta sätt är 
naturligtvis en av dess största förtjänster. Att den förmågan sedan kan, har och 
kommer att missbrukas är en annan sak.  
 
Att bli känslomässigt involverad kan också fungera som en port till andra sätt att 
lyssna, till ett reflekterande lyssnande. Lika sant är att känslorna eller förväntan på 
desamma kan ställa sig i vägen en för ett sådant lyssnande. Kraftfull musik har 
förmågan att härbärgera och transcendera båda kategorierna i det vi brukar 
benämna som det sublima.  
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Gesang der Jünglinge 

 
Karl-Heinz Stockhausens Gesang der Jünglinge (1956) är ett bra exempel på hur det 
avancerade formexperimentet kan förenas med direkt och komplex 
kommunikation. Tonsättarens grundidé är i det här fallet att skapa en steglös 
övergång mellan mänskliga språkljud och elektroniska klanger. Som så ofta hos 
Stockhausen är musikens form också dess innehåll. I en mening kan man kanske 
hävda att styckets tematik är just begriplighet. Den inspelade goss-sopranens 
textfraser klipps upp och överlagras av elektroniska klanger på ett sådant sätt att 
man ofta inte uppfattar vad som sjungs. Fragmenten organiseras sedan utifrån 
graden av begriplighet.  
 
Gesang der Jünglinge är en legering av tradition och modernitet. Materialvalet är helt 
avgörande för upplevelsen av stycket. Den oskuldsfulla pojkrösten framträder i 
skarp relief mot de elektroniska klangernas förföriska kyla; det mänskliga och 
sårbara tycks stå mot den själlösa tekniken. Men denna dikotomi ligger bara i 
musikens direktverkande ytskikt. Stockhausens konfiguration handlar i själva verket 
lika mycket om att avhumanisera rösten som att humanisera tekniken, om en 
förblandning av teknik och människa. Och hans primära intresse är sannolikt inte 
metaforisk representation, utan själva klangen. Genom sitt val av material, genom 
det direkta tilltalet, bjuder han in lyssnaren. Därigenom lyckas han också orientera 
lyssnandet mot det klangliga. Styckets associationsfält får man så att säga på köpet.  
 
Gesang der Jünglinge är ett flerskiktat verk. Det är intressant både som tankefigur, 
konstruktion och som klangupplevelse. Musiken är dessutom, åtminstone för mig, 
känslomässigt drabbande. Poängen med detta experiment är inte dekonstruktionen 
av språket i någon kritisk mening, utan skapandet av nya uttrycksmedel genom 
dekonstruktion. Jag tilltalas av det konstruktiva uppsåtet, den kreativa förstörelsen 
och framförallt av musikens Janusansikte 
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SAMTIDEN 
 
Att skapa sin identitet tycks vara oupplösligt förbundet med att skapa sin fiende.  
 
Hur ser vår tids krismedvetande ut? Vad har hänt efter de stora berättelsernas död? 
När jag slår upp ledarsida i dagens DN möts jag av en talande rubrik: ”Hejda de 
extrema” (DN 2 maj 2012). Ledaren inleds: ”Det drar en oroväckande stark vind åt 
både höger och vänster i den Europeiska politiken”. Nästa sida bjuder likaledes på 
tidstypiska uttryck. Under rubriken ”Följ inte massan” lägger författaren och 
journalisten David Brooks ut texten om entrepenörskap, kapitalism, konkurrens 
och kreativitet. Här får man veta att ”Kreativa människor följer inte med massan 
utan letar reda på kartans vita fläckar. Kreativa människor strövar genom avlägsna 
och glömda traditioner och tar med sig marginella perspektiv tillbaka till 
mittfåran”. Artikelns amerikanska näringslivsretorik poängterar avslutningsvis 
återigen vikten av att ha ”förmågan att återvinna glömda traditioner”. Brooks 
rationellt ekonomistiska och utvecklingsoptimistiska Self made man-ideal tilltalar mig 
inte. Men det är betecknande att i grunden konservativa tankegångar framställs 
som radikala, att det nya beskrivs i termer av ”återvinnande av glömda 
traditioner”.  
 
En motsvarande konservativ hållning inom konstens område: appellen om ett 
återvändande till det traditionellt sköna, brukar åberopa avantgardekonstens 
institutionalisering som legitimt skäl.  
 
”Problemet är att avantgardet har fallit offer för sin egen framgång. Efter att ha 
vunnit slag efter slag omvandlade man gradvis en motsträvig borgerlig kultur till en 
villig medarbetare i sina attacker på den etablerade smaken. Men i denna seger låg 
fröet till avantgardets egen irrelevans. I brist på trovärdigt motstånd degenererade 
de rebelliska gesterna till ett slags estetiska pajaskonster. I denna mening innebär 
avantgardets institutionalisering avantgardets död eller åtminstone 
senilitet”(Kimball 2008). 
 
Det traditionellt radikala framställs som konservativt och det konservativa som 
radikalt. Liknande kortslutningar uppenbaras i högerextremismens förening av det 
moderna och antimoderna. Detta är ett onekligen ett skrämmande kraftfält. Man 
tvekar plötsligt över själva idén om att vara radikal.  
 
Det moderna informationssamhället och den globala kapitalismens segertåg har 
under de senaste årtiondena omskapat den ekonomiska, politiska och sociala 
verkligheten. Med lite fågelperspektiv förefaller dagens samhällsdebatt å ena sidan 
handla om stark polarisering mellan olika grupper. Å andra sidan ser vi en tydlig 
tendens mot utsuddande av gränser och samgående i hybridformer. En artikelserie 
om följderna av den svenska skogsindustrins privatisering är belysande. Maciej 
Zaremba gör en enkel men träffande reflektion som kan överföras på musiklivet. 
Zaremba menar att ”vi tubbas att uppträda förkrympta till bara näringsidkare eller 
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renodlade naturvänner; ty endast på det sättet kan vi få inflytande” (DN 28 maj 
2012). Detta antingen eller tänkande yttrar sig i det svenska offentliga konstmusiklivet 
som en uppdelning i antingen säljbar kanon av klassiker eller osäljbar, svårtillgänglig 
nyskriven musik. Situationen är mycket olycklig. Den är också förrädisk eftersom 
den understödjer en bekväm men föga konstruktiv självgodhet i båda läger. Den 
polariserade verklighetsbeskrivningen är tyvärr också bara alltför tacksam som 
medial dramaturgi (förnyare eller traditionalister, närande eller tärande, fantaster 
eller realister).  
 
Ställningskriget mellan dessa illusoriskt solida identiteter tillhör menar jag en 
förgången tid och bör bekämpas, såväl inom vår egen konstform som i det 
offentliga musiklivet och samhället i stort. Som konstnär känner jag ett ansvar i 
denna fråga. Detta är också anledningen till att jag tvekar kring den slags heroiska 
kompromisslöshet som är den del av den nutida konstmusikens mytologi och som vi 
ofta framhåller som en förtjänst. Genom denna hållning bidrar vi i själva verket till 
ovan nämnda förenklade och i grunden ekonomiskt motiverade 
verklighetsbeskrivning. För mig handlar det snarare om att kompromisslöst söka 
efter förbindelsepunkterna mellan olika världar. Detta ska inte förväxlas med 
opportunism eller spänningslös försoning. 
 
Parallellt med den ovan beskrivna polariseringen ser vi en som sagt en tydlig 
tendens mot utsuddande av gränser och samgående i hybridformer. Queerfeministisk 
teori, diskussionen om det könsneutrala begreppet hen, de nya moderaterna, förra 
höstens DN-debatt över huruvida kulturen måste vara vänster tycks peka mot en 
vilja att ifrågasätta och bryta sig ur gamla identiteter och skyttegravar.  
 
För många, mig själv inräknad, är detta svår och uppslitande process som rör vid 
djupt rotade synsätt. Betraktad som positiv vision handlar det om en vilja att se till 
helheten, om ett sökande efter den förlorade helhetskänsla som moderniteten 
medförde. Frågan är hur den här tidsandan återspeglas i vår konstform? Hur yttrar 
den sig i min egen musik?  
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EXFOLIA 
 
 

Exfoliat ion: 
 
botany  

-describes the loss of leaves (or, in some cases, pieces of bark) from a plant. 
 
cosmetology  

-is a cosmetic technique aimed at removing dead skin cells from the face and 
body. The practice helps to maintain the skin. 

 
geology  

-is a weathering process where rock cracks parallel to it´s surface. Fractures 
formed in this way are sometimes called axial cleavage and are commonly 
observed in the laboratory during uniaxial compression tests. High horizontal or 
surface-parallel compressive stress can result from regional tectonic or 
topographic stresses, or by erosion or excavation of overburden. 

 
 
Att skriva för sitt eget instrument, i mitt fall gitarren, är både enkelt och svårt; 
enkelt därför att man behärskar instrumentet, svårt därför att vanans makt tenderar 
att ta över. Det är lätt att hemfalla åt muskelminnets innötta figurer. Efter en längre 
tids tvekan beslöt jag mig trots dessa farhågor för att skriva ett intuitivt stycke. 
Föresatsen var att närma mig instrumentet på ett för mig nytt sätt. Frågan var bara 
hur? 
 
I det rum jag hyrde under kandidatutbildningen fanns ett skrivschatull där jag 
brukade sitta. Schatullet var försett med en utfällbar skiva som i uppfällt läge kunde 
låsas. Nyckeln till detta lås låg framför mig på bordsskivan. Den greppvänliga 
nyckeln hade en svagt upphöjd gjutsöm på ovansidan av handtagsöglan. Jag tog 
upp den och provade. Med en cirkulerande rörelse började jag skrapa med 
nyckelns ögla mot den spunna E-strängen. Jag gjorde en enkel men lovande 
upptäckt. Gjutsömmens friktion mot strängen gjorde det möjligt att skapa en 
kontinuerlig klang. Dessutom ljöd inte bara en, utan två toner på samma gång, dels 
den ton jag tryckte ner och dels tonen vid nyckelns ansatspunkt. Det var alltså 
möjligt att spela två toner på en sträng samtidigt. Genom att addera tre 
utpanorerade slagekon med olika fördröjningstid (700, 1650, 2000 ms) fick jag 
ytterligare möjligheter till överlagring.  
 
Jag började nu komponera intuitivt. Slutet kom först. Här skulle jag använda 
nyckeltekniken. Inledningen bjöd betydligt mer motstånd. För att skapa kontrast 
valde jag att begränsa mig till konventionellt fingerspel utan eko. På så sätt skulle 
stycket utvecklas i två rum: en del definierad av taktil närhet och en sfärisk del 
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präglad av rymd och distans. Att komponera fingerspelsdelen var som att ge sig ut 
på ett minerat fält. Allt kändes utnött och tomt. Jag bytte strategi och jobbade 
istället med den känslan. Resultatet blev en musik som hade svårt att formulera sig 
själv.  
 
I sin transparenta enkelhet kom Exfolia oavsiktligt att få en didaktisk karaktär 
(Ljudexempel 1). Här följer min läsning av musiken så som jag formulerade den 
2011 (Gurstad-Nilsson 2011:30ff). 
 

Del 1 

 
Exfolia börjar med klanger som ekar av ett modernistiskt tonspråk. Musiken 
försöker formulera sig men fastnar redan inledningsvis i en neurotisk upprepning av 
samma ackord. Efter att slutligen landa i en isolerad romantisk tonal 
ackordfiguration är musiken så utmattad av sin egen ansträngning att bli till, att den 
tystnar, eller rent av somnar. Ett enkelt skrapande ljud som spelas med en nyckel tar 
vid. Detta ljud bildar överledningen till del 2. 
 

Del 2 

 
Oförmöget att artikulera sina utsagor på ett trovärdigt sätt vänder sig det utmattade 
subjektet inåt. Musiken sluter sig inom sig själv och uppträder därpå förvandlad till 
ett skrapljud. Nu hörs alltså det man kan kalla musikens skugga, dess kaos-
/noisekomponent. I den här övergången förskjuts lyssnarperspektivet; från att ha 
följt eller identifierat sig med musikens berättelse som deltagare blir lyssnaren istället 
en betraktare av dess kollaps. Musiken blir nu ett objekt. 
  
Vad som sker därpå är att skrapljudet vidareförs men nu som en organisk del av 
den sfäriska klang som utgör styckets fortsättning. Den ovan beskrivna passagen 
redovisar tillblivelsen av ett klangobjekt sammansatt av tre beståndsdelar: två toner och ett 
skrapande noiseljud, allt spelat på en sträng. Med hjälp av ett fjärde element: långa 
ekon förändras musikens rum till en spöklik vidsträckt klangsfär. Förloppet kan 
beskrivas som en exposition av musikens beståndsdelar: skrapljud, toner, harmonik och 
efterklang.  
 
Fenomenologiskt beskriver musiken en rörelse från 
närhet/kroppslighet/internalitet till avlägsenhet/utomkroppslighet/externalitet…  
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OPEN HOUSE 

  
1976 
 
Höst. Under de stora träden. Jag har klättrat upp på plåttaket. Hal 
falsad plåt, alger. Det är en skorsten och ett svart hål i tegelväggen. 
Snart står jag snart skräckslagen i den förbjudna stillheten. Det som 
var kan inte vara långt borta. Men nu är det bara duvorna härinne. 
Kakel, träläktare, förhållningsregler. Omvärlden som läcker in, helt 
svagt. Jag ser spåren av våld på bassängbotten… 
 
… hörnet av staden, där granitbastionen skär ut mot den dovgröna 
djuprännan. Man kan nätt och jämt se slambottnen därnere. I 
stenbrämen vid bastionens fot ligger tegelstenar från byggnaden. 
Några år senare föreställer jag mig att det går stora abborrar där. Det 
verkar vara ett sånt ställe. Stenbrämen, därnere: rustbädden, krossat 
glas, porslinsskärvor. Fattigsverige. Peter Eriksson?  
 
Jag vet allt det här. Runt stengrundet slingrar stänglarna. 
Abborgräset sträcker sig efter våra unga kroppar. Abborgräset. Jag 
låtsas inte om allt det äckliga som jag vet finns där nere. Det ljumma 
svarta brackvattnet, inloppet, elevatorkajen. Jag vet allt här. 
Kritpiporna som rullar i strandbrynet. Fotografiet med lotsplatsen och 
djupet under Göran Folberts båt. Snorgers. Jag vet vad som rullar och 
kasar, jag vet vad som kracklar i strandbrynet. 
 
 
När jag påbörjar stycket finns ingen övergripande plan, bara föresatsen att musiken 
ska förhålla sig till begreppet erosion. Erosion kan betyda många olika saker. Min 
första tanke är helt enkelt att arbeta med musikaliska gestalter som eroderas; en 
skönjbar utgångsform vittrar sönder eller slipas ner.  
 
Ett stycke in i arbetet väcks plötsligt och opåkallat ett slumrande minne av hur jag 
som 11-åring klättrar in i ett ödehus i min hemstad, ett övergivet badhus. 
Bildminnet blir den avgörande impulsen för mitt fortsatta arbete och ger också 
styckets titel: Open House. Det är en medveten stöld. Jag har tagit namnet från en av 
låtarna på albumet Songs for Drella, en temaskiva där Lou Reed och John Cale hyllar 
konstnären och vännen Andy Warhol. Just den här låten handlar om Warhols 
ateljé: The Factory, där konstnären enligt sin mammas tjechoslovakiska sed höll 
öppet hus. 
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Bildnr: E6593. Kalmar läns museums fotosamling. Baksidan av varmbadhuset. Foto: Kerstin Pettersson 
1974. 

 
Den inledande minuten i Open House är ett linjärt skeende. Passagen börjar med en 
unison elegisk melodi i cello och kontrabas (Notexempel 1a). Den fritonala melodin 
som väl närmast ger associationer till tolvtonsmusik överlagras snart av violiner och 
violastämmor vars statistiskt genererade tonföljd (Poisson distribution) får en 
paradoxal inverkan. Överlagringen medför att den fritonala musiken plötsligt och 
helt oplanerat antar tonal form. I takt 6 uppträder en tydlig dominant. Det som 
händer är alltså ett slumpmässigt sammanträffande, ett produktivt misstag, en 
spökdominant. Efter detta samgående börjar de tonala krafterna gradvis lösas upp 
och före dubbelstreck har soloviolin och en solocello lämnats ensamma i ett 
sökande efter fast mark.  
 
Passagens tillkomst representerar en paradox som jag finner konstnärligt intressant. 
Det som var tänkt att addera komplikationer till en, som jag tyckte, alltför enkel 
musikalisk situation resulterar i motsatsen: ytterligare förenkling. Och ändå inte. 
Den komplicerande faktorn blir i det här sammanhanget det tonala elementet.  
 
En av mina föresatser med Open House var att skapa ett starkt momentum. Efter att 
ha kommit ett långt stycke in i processen bestämde jag mig därför under stor 
tvekan att arbeta med ett tonalt citat, i det här fallet ett utsnitt av mitt eget 
förstlingsverk från åren på Gotland: Det klinger i muld. Detta, mitt hittills mest 
ambitiösa projekt, tillika största misslyckande, kan väl närmast beskrivas som en 
självbiografisk musikteater/installation. Det var en Katharsisritual som handlade 
om att förstå mig själv i relation till min familjebakgrund. Det var mitt eget Jahr 
Null. 
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Ur detta citat föddes så idén att det i Open House skulle uppenbaras ett brott, en 
slags avgrund, ett kanske olösligt problem som finns latent i min estetiska 
uppfattning. Denna styckets tragiska punctum skulle, föreställde jag mig, vara av 
direkt och fattbar skapnad. Det var också viktigt att brottet skulle uppenbaras för 
musikerna på ett påtagligt sätt. Den tonala och skalenliga citatmusiken passade 
ändamålet eftersom den sitter i musikernas muskelminne. Strategin var alltså att 
under en kort stund använda orkestern till det den är tränad för. Orkestern skulle 
minnas tillsammans. 
 
Mot en fond av statisk tomhet, ett subjektslöst intensivt nu, föreställde jag mig att 
denna citatmusik skulle komma och gå helt flyktigt, som när volymen på en radio 
vrids upp och ner (Notexempel 2). Efterhand stod det klart för mig att musiken 
efter denna händelse skulle tappa talförmågan. Det var en slutpunkt, en 
smärtpunkt. Var skulle den placeras, vad skulle följa därpå? 
 
På 1970- och 80-talet var det populärt bland gitarrister att spela mot slagekon i en 
rytmisk och harmonisk kanon med sig själv. För mig kom ekomaskinen att bli en 
del av gitarren. Med viss framgång utvecklade jag efterhand detta till en säregen 
spelstil. Redan på Gotland funderade jag över om det skulle vara möjligt att 
översätta dessa tekniker till en större stråkensemble. Tanken föresvävade mig igen. 
När jag botaniserade på YouTube hittade jag ett stycke för soloviola där violasten 
på ett effektivt sätt simulerade eko. Genom att spela in lager på lager av violintoner 
provade jag själv hur detta fungerade (Ljudexempel 2b). Utifrån dessa försök 
började jag så konstruera en ekotextur vars toner uppträdde som rester av melodier 
och som så småningom skulle övergå i rent ljudbaserad musik (Notexempel 3a). Nu 
var frågan hur jag skulle närma mig ljudmusiken. 
 
Det som föresvävade mig var en gles ljudtextur vars partiklar uppträdde närmast 
slumpmässigt, som droppet från hålen i ett läckande stuprör. Istället för en rytmisk 
notation, som i det här fallet skulle bli onödigt komplicerad, bestämde jag mig för 
att låta en text rytmisera ljudlandskapet. Om Brian Ferneyhoughs svarta notbilder 
tvingar fram expressivitet genom att begära det omöjliga, handlade det här om 
motsatt strategi, att försätta musikern i ett tillstånd av avslappnad koncentration där 
rädslan för att göra fel - det var i alla fall vad jag föreställde mig - skulle minimeras. 
Musikern följer ordens och stavelsernas rytm i ett angivet ungefärligt tempo. Min 
förhoppning var att jag på detta sätt skulle få orkestern att lyssna på ett särskilt 
intensivt sätt (Notexempel 3b). 
 
Den text jag valde saknar alla litterära kvaliteter. Det är en mäklarannons som i 
överspänt käcka ordalag saluför en lyxrenoverad lägenhet i min hemstad. Den 
trendriktigt designade boningen har inte bara ett av stadens vackraste lägen, utan 
är också inrymd i ett av dess vackraste hus; det sekelgamla varmbadhus som för 
drygt trettio år sedan stod rivningshotat på lit de parade, det hus i vars ruin jag stod 
som barn med hjärtat i halsgropen. Detta, renlighetens och folkhälsans tempel, som 
när det begav sig byggdes strategiskt mitt i fattigkvarteren, stod färdigt 1909, 
samma år som Schönberg komponerade sin enakts opera Erwartung. Numera 
inrymmer det lyxlägenheter.  



 
 

32 
 

 

Arbetet med denna andefattiga text kan liknas ett alkemiskt försök. Min idé var att 
invertera det hopplösa försäljarsnacket till sin egen motsats, till en långsamt 
eroderande kraft, ett stilla sipprande, en grogrund för alger och rostangrepp, till 
poesi. Jag ville återskapa ruinen, den plats där stillheten rådde och tiden stod still.  
 
 

 

 

Dina drömmars boende 
 
Ibland händer det. Då sällsynta tillfällen dyker upp med det där alldeles extra. Då man tänker att 
detta får jag inte missa. Om du söker en lägenhet som är något utöver det vanliga, då har du den 
här. I stadens mest eftertraktade hus med fantastiskt läge vid havet samt både badstrand och 
båthamn inpå knuten. Centralt med 4 minuters gångväg till centrum men ändå med lantligt lugn 
och en oas till trädgård. Nej det är inga drömmar eller fantasier utan ren sanning. Och det bästa är 
att den kan bli din. Den är till salu. Under tre års tid har denna lägenhet projekterats och byggts 
med målsättningen att implementera design och kvalitet i ett hus med traditioner och anor. 
Välkommen in på husesyn. 
 
När jag läser Björn Billings bok Modernismens åldrande tycker jag mig se ytterligare 
förbindelser mellan bildminnet och musiken. Tanken stannar inför ruinen av det 
moderna projektet. I ruinen av varmbadhuset svävar efterklangerna av den sociala 
ingenjörskonstens drömmar. Drömmarna om ett rationellt samhälle där renlighet, 
fysisk och andlig fostran tycktes erbjuda en väg bort från det förgångnas orättvisor 
och armod.  
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I slutet av stycket vänder sig Orpheus en sista gång för att skåda sin Euridike, därpå 
återstår bara ekon, slutligen bara en ljudvärld vars gestik är härledd ur en 
söndersprängd textmassa av försäljarfloskler (Notexempel 3a). 
 
Allt detta fanns som en latent möjlighet i minnet av hur jag som elvaåring stod 
ensam i ruinen av det gamla varmbadhuset. När medvetandet processade 
bildminnet fick det pålagringar, överlagringar, nya betydelser som sträckte sig långt 
bortom den verkliga upplevelsen. Bilden ville mig något. Den ville bli struktur.  
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Notexempel 1a-b. De inledande takterna i OpenHouse. 
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Notexempel 2. Det tonala citatet. 
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Notexempel 3a-b. Utdrag ur ekotexturen och den avslutande noise-baserade musiken i Open House. 
 



 
 

38 
 

 

 



 
 

39 
 

 

Ovanstående redogörelse kan ge intrycket av att jag i den konstnärliga processen 
gått från klarhet till klarhet. Så är det förstås inte. Sanningen är att Open House 
tillkom under starka tvivel och ihållande prestationsångest. De minneslabyrinter 
och korskopplingar jag beskrivit har inte nödvändigtvis relevans för upplevelsen av 
musiken. De är en beskrivning av min egen relation till verket. Låt oss därför 
avslutningsvis dröja en stund vid för hur musiken faktiskt låter. Hur blev det, vad 
fungerade och vad fungerade mindre bra? 
 

Verkligheten  
 

Växjö 10 maj 2012 

 
Orkestern har nu repeterat en vecka. Jag har gått på högvarv och har svårt att slappna 
av. Första dagen blev en kalldusch. Jag fick på pälsen av dirigenten för diverse 
korrekturfel i partituret och en ställvis inadekvat notation. Men det gick trots allt att ta 
sig igenom stycket redan vid första genomspelningen. Att det sedan lät erbarmligt är 
inget unikt för ett första rep. Mina skattningar av hur saker skulle klinga visade sig vara 
hyggliga så när som på ett par ställen (se nedan). Dag två innebar stora förbättringar. 
Jag kände nu att stycket skulle komma att fungera och märkte också av en 
attitydförändring hos flera av musikerna. Cellisten menade att det hände någonting med 
hur orkestern fungerade. Jag gladde mig mycket åt komplimangerna. Den ömsesidiga 
respekten är viktig för mig. Det ligger ju också i linje med min förhoppning att kunna 
locka in musikerna i musiken, att få dem att göra den till sin och släppa på eventuella 
fördomar och prestige.  

 

Växjö 11:e maj 2012 

 
Utvandrarnas hus 19.00. Konsert. Det är ingen publikanstormning precis. Men något 
annat var väl knappast heller att vänta. Nutida musik är naturligtvis ett riskprojekt. Att 
slå på stora trumman för ett så pass oförutsägbart program utan något som helst 
dragplåster gör man helt enkelt inte. I det här fallet spelar det mindre roll. För mig 
personligen är det emellertid mycket som står på spel.  
 
I allt väsentligt är jag trygg med stycket och orkesterns tolkning av musiken. Men 
nervositeten är ändå där; det är trots allt mycket som kan gå fel. Tonsättarna ska själva 
presentera sina verk. Jag har varit vankelmodig över detta, känt en ovilja att berätta för 
mycket om musiken. Till programbladet skriver jag först en mystifierande text om 
bakgrunden till mitt verk. Min fru får mig att inse att det här är fel forum för dylika 
krusiduller. Det skulle bara bli ansträngt. Jag beslutar därför att öppet redovisa det 
bildminne ur vilket stycket växt fram. Publikens medelålder är hög. Om detta kan hjälpa 
några icke redan frälsta att hitta in i musiken är jag beredd att skrinlägga de 
absolutmusikaliska föresatserna. Och vid närmare eftertanke, styckets titel Open House är 
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ju kongenial med en sådan hållning. Den faktiska bilden är ju också bara incitamentet, 
ytan. Hålet i den sönderfallna tegelmuren är porten till ett associationsfält.  

 
Genomspelningen blir en av de bästa hittills. Jag blir rörd av hela situationen, av 
musikernas ansträngning. Smärre brister i intonationen och en något för snabb puls i 
ekostrukturen vid repetitionsbokstav G förtar inte intrycket. Som helhet fungerar 
musiken, vilket också framgår av publikens uppskattande kommentarer efter konserten. 
Jag känner mig förstådd.   

 

Revideringar 

 
-Så långt det som fungerade. Det som inte fungerade då? Efter att ha umgåtts med 
inspelningen från uruppförandet är det framförallt två ställen som stör mig. Felet 
ligger inte hos musikerna. De aktuella passagerna klingar helt enkelt inte som jag 
hade tänkt. Ibland kan det förstås vara något positivt, dock inte i det här fallet.  
 
Det första stället är glissandot i takt 13-16 (partitur bilaga 2). Problemet är här den 
gälla klangen. Jag hade föreställt mig en mer beslöjad och tätare klusterklang. Som 
det är nu smälter klangen inte riktigt samman. Beror det på att violinerna är 
osordinerade, på det höga registerläget, har det ha att göra med förstaviolinens 
dominans eller har jag använt för stark dynamik? Jag är osäker. Kanske är det en 
kombination av alla faktorerna. 
 
Om glissandot utgör ett mindre problem så är nästa problemställe av mer menlig 
art. Problemen börjar i takt 36. Det dissonanta ackordet som sätter in smälter inte 
heller samman. Förmodligen beror det på en olycklig disponering av 
ackordtonerna med ett litet sekundintervall i diviserade celli. Interferensen mellan 
instrumenten blir för stark. Möjligen kunde det ha hjälpt med sordin som dämpar 
de högre övertonerna. Värst är dock kanonsituationen i takt 43-47. Det här stället 
lät aldrig bra under repetitionerna. Baslinjens punkterade halvnot i takt 44 borde 
ha legat still på a och inte som nu rört sig ner till g#. I takt 43 och 45 ställer det lilla 
sekundintervallet i den diviserade cellostämman återigen till problem. Naturligtvis 
finns även andra skönhetsfel. Det ligger ju så att säga i uruppförandets natur. Men 
bortsett från ovan nämnda passager klingar verket i stort sett som jag hade tänkt.  
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KILROY WAS HERE 
 
 
28:e maj 2012 
 
I  
 
Det stora huset intill Gamla kyrkogården ska byggas om till bostäder. 
För fyrtio år sedan var fasaden matt gråvit. Byggnaden inrymde då 
stadens konstmuseum och stadsbibliotek. Stagnelius satt under 
grönskan intill uppfarten. Han föreföll ömklig, jag minns att jag tyckte 
det såg ut som han grät. Man skulle inte gråta, menade pappa. Pappa 
läste mycket, han läste och läste. På sin dödsbädd undrade han varför 
han hade läst alla de där böckerna. Någon gång följde jag med honom 
hit. Jag minns bibliotekarien. Hon hade rakt mörkt hår och milda 
ögon. Det var Gunnars mamma. Den äldre brodern var tjock och 
kallades Hasse badboll. Som vuxen blev han lång och vacker, 
sedermera även violinist i en prominent symfoniorkester, en 
välförtjänt och sannolikt triumfatorisk hämnd. Pappan, Runefar, såg 
man alltid cyklandes. Han cyklade på ett säreget intensivt stretande 
vis och hade en lång hårtest som viftade i vinden.  
 
Biblioteket blev också mitt. Jag återvände regelbundet, läste om fiske, 
skeppsvrak och utgrävningar. Bakom svängdörren i det långsmala 
rummet mot norr fanns referensbiblioteket. Härinne doftade det av 
böcker och vitterhet, man skulle iaktta tystnad, som i en kyrka. Några 
av hyllplanen i referensbiblioteket upptogs av hembygdslitteratur. 
Här stod de röda och gröna folianterna som handlade om de stora 
stadsarkeologiska undersökningarna på 1930-talet. Jag tyckte 
särskilt mycket om Harald Åkerlunds böcker om den medeltida 
hamnen, inte minst för de minutiöst tecknade planritningarna och de 
många svartvita vrakbildernas skull.  
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II 
 
En varm dag har gått över i en blåsig, lite småkylig kväll. Kastanjerna 
står i full blom. Jag har ägnat eftermiddagen åt fotodokumentation. 
Området kring det gamla biblioteket är statt i förändring. I skrivande 
stund är det väl ingen som riktigt vet hur det kommer att gestalta sig. 
Men det har sagts mig att man ska gå försiktigt fram. Under 
sommaren genomförs tämligen omfattande arkeologiska 
undersökningar i området. Man ska försöka bringa klarhet i hur 
medeltidsstadens torg gestaltade sig.  
 
Tre av schakten har tagits upp i biblioteksparken. I ett av dem har en 
sträcka av medeltidsstadens Norreportsgata kommit i dagen. I de 
uppgrävda massorna runt schaktet ligger tegel, murbruk och djurben. 
Här och var sticker det fram skärvor av trefotsgrytor och 
vitleredekorerade fat. Lämningarna, som ligger cirka sjuttio 
centimeter under grästorven, är märkligt välbevarade.  
 
Intill den kullerstensbelagda gatan har man funnit grundmuren till 
ett stort stenhus som att döma av murens dimension måste ha varit 
byggt i flera våningar. Vinkelrätt ut från murlivet syns en 
broläggning, spåren av husets förstugukvist. Ett stycke ut i 
kullerstensgatan kan man se de avbrutna baserna av två 
kalkstenshällar som stått på högkant. På dessa så kallade 
bislagsstenar, vars framsida sannolikt prytts av husbondens bomärke, 
har det vilat två bänkar. Här satt husets förmögna ägare och visade 
upp sig för mer än 360 år sedan, säkert ståndsmässigt klädda och 
med belevat maner. Då, några år innan staden jämnades med 
marken, var allt detta välkända detaljer i ett grannskap. Hur många 
gånger har jag inte gått över denna plats. Sjuttio centimeter skiljer 
mig från det okända, från det ur alla minnen fallna. Nu ser avtrycken 
dagens ljus. Ljuset som silar ner genom parkens träd.  
 
Ett av de andra schakten ligger utanför det före detta 
referensbibliotekets fönsterrad. Här har man frilagt en stor stenskodd 
brunn. Jag finner det märkligt att se dessa frampreparerade 
lämningar i den slänt jag tittade ut över som barn. Här, några meter 
från den plats där jag fördrömde mig i medeltidsstadens arkeologi, 
hämtade kvarterets inbyggare sitt vatten. Där biblioteksbygganden 
står torde de flesta spåren vara utraderade. I slutet av 1800-talet 
brydde man sig knappast om åldriga grundmurar såvida de inte 
kunde tjäna som byggnadsmaterial eller infogas i ett ruinromantiskt 
panorama. 
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På andra sidan det gamla biblioteket ligger en liten kulle som skuggas 
av högvuxna almar. Också här har man tagit upp sökschakt för att 
lokalisera och avgränsa torget. I ett litet schakt intill kyrkogården 
syns ett cementerat stolpfundament med ett kvadratiskt hål. Jag 
minns det här staketet; det hade trästolpar på vilka det hängde ett 
medfaret och rostigt trådnät. Staketet avgränsade den Gamla 
kyrkogården mot öster.  
 
Det är inte första gången det grävs i kullen. 1975, för trettioåtta år 
sedan gjordes en mindre forskningsgrävning på platsen. Man skulle 
försöka fastställa när staden grundlades. För trettioåtta år sedan stod 
jag här under de stora almarna och rafsade runt i schakthögarna. Jag 
har fortfarande kvar de små oansenliga skärvorna av svartgods och 
stengods. De saknar allt vetenskapligt värde, men jag har aldrig 
förmått mig att slänga dem. Det var här allt började.  
 
Nu står jag här igen. I schakten framför mig: stenminnen: 
stenminnen, blottade, avklädda, påtagliga, stumma, förstenade. Vad 
vill de mig? Är det viktigt att veta hur det har sett ut här, vad som  
funnits, vad som varit; vad är egentligen viktigt? … Kilroy was here. 

 

 

 

 
Lämningar av stadens medeltida kyrka. Uppmätning, Sven Rosman 1924. 
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Den medeltida, nu helt utplånade staden så som den återges 1645 i Erik (Jönsson) Dahlbergs Svecia 
antiqua et hodierna.  
 
 

20:e oktober 2012 

 
I Open House finns några moment som för tankarna till en musik stadd i upplösning. Min 
avsikt med orkesterverket är att fortsätta undersöka dessa eroderade former. Jag tänker 
då på situationer där diatoniska former kristalliseras ur ett atonalt ekvilibrium eller där 
musikens noisekomponent tar över.  
 
Ett sätt att skapa harmonisk ambivalens är att arbeta med vertikalisering av melodiska 
förlopp. Under den senaste tiden har jag arbetat mer formaliserat kring detta problem. 
Genom att arbeta med trichord generators vars tretonsföljder slumpas fram både när det 
gäller de enskilda tonernas inbördes ordning och gruppernas följd har jag funnit en 
metod som åtminstone på pappret verkar lovande. Det generativa förfarandet som 
sådant är väl beprövat. I grund och botten är det inget annat än Weberns 
tolvtonsteknik. Men genom att augmentera enskilda toner och låta dem överklinga 
varandra i två tre och fyrklanger uppenbaras en paradox som är lika enkel som 
inspirerande. En metod som ursprungligen var ett verktyg för att skapa ett atonalt 
ekvilibrium, att spränga tonalitetens bojor, förbyts här med mycket små medel i sin 
motsats. Denna paradox kan vara en möjlig fortsättning på mitt arbete. Musiken blir 
instabil, den vandrar mellan ytor av skenbar vila. Preliminärt verkar det också lovande 
att överlagra trichord generators med olika intervallstruktur eller kombinera dem med 
allintervalliska följder. Slumpen spelar en avsevärd roll i musikens tillblivande. Men jag 
väljer och sätter samman sekvenser intuitivt, genom lyssnande. 
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24:e januari 2013 

 
Första deadline närmar sig. Har haft handledning med mina lärare: Ming och Joel. Är 
inte nöjd med vad jag åstadkommit. Materialet är ännu outvecklat, flera 
nyckelsituationer ofärdiga. Ming påtalar även denna gång att det finns en risk att 
musiken blir för banal. Vad menar han, bristande komplexitet, förutsägbarhet? Det är 
ju just denna transparens som är poängen.  
 
Jag har ägnat mycket tid åt den eroderade musiken. I skapandet av stråksatsen har jag 
framförallt laborerat med olika trichord generators. Metoden tycks mig lovande både som 
ett sätt att konstruera melodik och harmonisk bakgrundsstruktur. Musiken jag hittills 
arbetat med är mycket långsam. För närvarande föreställer jag mig detta som styckets 
centrum, en transparent, ödslig, stilla framflytande musik. Men satstypen saknar energi 
och måste flankeras av, eller blandas samman med annat material. Kanske kan höga 
toner omvandlas till rörelseenergi?  
 
Ett annat huvudproblem gäller inledningen respektive slutet av stycket. Material finns. 
Frågan är bara om det är rätt, om det håller. En dryg minuts musik har ett närmast 
Schönbergskt/Mahlerskt uttryck (Ljudexempel 3b). Denna musik skulle utan tvekan 
fungera som inledning och kommer sannolikt att låta bra, men kanske blir den ändå för 
slätstruken, för konventionell. Ska jag försöka överlagra den? Kanske ska jag 
instrumentera den på ett märkligt sätt. Joel föreslår tuba som baslinje. Det är värt att 
testa.  
 
En annan kandidat till inledning är en långlinjig melodi i cello och kontrabasar. Genom 
att överlagra den kromatiska baslinjen med diffuserade diatoniska stråkklanger uppstår 
en spöklik svepande musik. Jag tilltalas av idén, men den är ännu ofärdig till formen.  
 
Styckets avslutning har jag preliminärt föreställt mig som en majestätisk, vaggande 
väsentligen diatonisk musik. Även om klangen ska vara mäktig gäller det att bygga upp 
och instrumentera avsnittet på ett mycket medvetet sätt. Orkestertuttin är ofta tröttande 
att lyssna på. Transparensen är därför avgörande. Ackordstrukturen måste troligen föras 
fram genom att fläta samma tvåtons tremolon i stråk och träblås. Jag hoppas att detta 
ska fungera. Blir det för snällt? Detta är det ungefärliga läget nu. Mycket arbete återstår. 
 

14:e februari 2013 
 

Har varit i Göteborg och träffat Joel. Vid det här laget har jag arbetat så mycket att jag 
är trött på musik. Allt klingar stumt. Inget resonerar. Tolvtonsharmoniken förefaller 
mer än vanligt enahanda. 
 

27:e februari 2013 

 
5.40. Jag är inne i ett kritiskt skede av kompositionsprocessen. Det känns som om allt 
hänger i luften. Deadline den 25:e mars närmar sig. Jag har räknat bort en vecka för 
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hantering av stämmorna. Återstår gör således drygt tre veckors arbete med musiken. Jag 
försöker nu foga samman alla de olika bitar jag har arbetat på separat. Jag har stora 
problemen med formen. Mycket material är likartat. Avsaknaden av kontraster 
försvårar möjligheterna att skapa en klar storform. Det finns en början och ett slut. Men 
området däremellan hänger i luften. Problemet är egentligen detsamma som vanligt. 
Hur skapa och bibehålla energi?  
 
Symfoniorkestern inbjuder till olika former av floskler, bombastiska klimax och effekter. 
Snabba tempon och intensiv rörlighet är inte min hemmaplan. Men för att iscensätta 
den eftersinnande stillhet som är styckets egentliga väsen behövs det element med hög 
energi. Det behövs kontraster, urladdningar. Hur lösa detta? 

 

Det funna objektet  
 
En dryg månad före deadline har kompositionsarbetet gått i stå. Formproblemen 
med mittensektionen är akuta. Jag tar nu ett avgörande beslut.  
 
En idé som jag har återkommit till i flera verk är det funna objektet: ett ljudande 
föremål eller en manifest idé som utgör kompositionens gravitationscentrum. I 
mina tidiga verk fungerade dessa objekt i regel som en slags rekvisita, symboler som 
jag visserligen valde med omsorg, men som ändå fick karaktären av stödhjul för en 
musik som ännu satt hårt fast i funktionsharmonikens konventioner. Under mitt 
sista år på Gotlands tonsättarskola bestämde jag mig för att lämna alla sådana 
inslag och fokusera helt på att utveckla mitt musikaliska språk. Redan under andra 
året på Högskolan för scen och musik (2009) återvände jag emellertid till idén; i 
kammarmusikstycket Chainletter bokstavligen, genom att använda ett benrassel 
förfärdigat av medeltida djurben tillvaratagna i en dumphög av massor från Visbys 
forna hamn (Gurstad-Nilsson 2011:29). 
 
Nu gick tankarna till ett annat objekt från Visby-åren: ett cykelhjul på stativ. Det 
hade varit en del av rekvisitan till performanceverket Das ding an sich (2007). Jag 
föreställde mig en noisetextur modellerad kring det svirrande ljud som uppstår när 
man slätter an en metallstav mot det snurrande hjulets ekrar. Min tanke var att 
detta svirrande skulle växa ur en långsträckt registerrörelse i stråket och friläggas i 
ett solo för att sedan fortplanta sig i orkestern. Ljudlikheten mellan svirrandet och 
stråkarnas col legno battuto texturer blev utgångspunkten. Över denna transparenta 
fond komponerade jag sedan en brass och träblåstextur som förändrades från 
stötvisa blåsljud till en väv av staccato toner. Den orkestrala idén var alltså att låta 
det smattrande ekerljudet sprida sig ut i orkestern genom en klanglig 
associationskedja från percussiva noiseljud till staccaterade toner: en interpolation.  
 
Idén med cykelhjulet tilltalade mig också konceptuellt. När jag valde cykelhjulet var 
jag emellertid inte aktivt medveten om den självklara associationsmöjligheten: 
Marcel Duchamps berömda skulptur: ett upp och nervänt cykelhjul monterat på en 
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pall (fig 1). Detta cykelhjul, som stod i Duchamps ateljé, brukar framhållas som 
hans första readymade (1913). Den kreativa processen syresattes av idén.  
 
Duchamps cykelhjul markerar födelsen av en konsthistoriskt avgörande tanke. 
Genom att exponera vardagsföremål som konstföremål ville Duchamp 
medvetandegöra och ifrågasätta konstens konventioner, vad vi betraktar som konst. 
Jag insåg genast att idén hade direkta beröringspunkter med det jag ville undersöka 
i Kilroy was here: musik och minne. 

 

 

 

Duchamps cykelhjul påminner om att vår musikuppfattning är kulturellt betingad, 
att vårt sätt att lyssna och värdera det vi hör, har formats och formas i en historisk 
kontext, av sociala, politiska och ekonomiska förhållanden, av ärvda estetiska 
konventioner.  
 
Men att medvetandegöra lyssnandet som en kulturell disposition rymmer samtidigt 
möjligheten till motsatsen, att bli varse musikens rena materialitet, de akustiska 
fenomenen som sådana, bortom deras naturgivna/historiskt och kulturellt 
bestämda identitet/valörer. Ett aktivt och kreativt lyssnande innefattar för mig 
båda perspektiven.  
 
Cykelhjulspassagen -från början en nödlösning på ett svårlöst formproblem- 
framstod nu alltmer som styckets epicentrum. Den fick karaktären av en 
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referenspunkt mot vilken den omgivande musiken kunde avläsas: på ena sidan en 
långsamt trevande tolvtonsliknande musik, på den andra en i huvudsak diatonisk 
musik. Givet associationen till Duchamp kan de båda flankerande materialen 
betraktas som readymades. Samtidigt är hjulet i sig själv en readymade, en 
readymade av en readymade – en replik av en konsthistorisk ikon. 
 
Referensen till Duchamp kan på så sätt också ses som en kommentar till det 
oupphörliga imiterandet av gårdagens revolutionära konst. Det föregivet eller till 
synes experimentella, det som en gång var en skakande provokation, framträder 
idag som en readymade, ett minne av en provokation. Hjulet blir då en påminnelse 
om att vi befinner oss i ett efteråt, i det post-moderna. Associationsmöjligheterna är 
förstås obegränsade.  
 
Bortom dessa associationer, som naturligtvis i första hand är mina egna, kan idén 
framstå som relativt trivial. Jag har utökat slagverket med ett cykelhjul. När hjulet 
väl klingar sker dock något lika enkelt som intressant. Eftersom det står lite i 
skymundan på scenen undrar man som lyssnare först vad det är som låter. 
Perspektiv och fokus förskjuts för ett ögonblick från orkesterklangen till objektet, 
inledningsvis mot ljudets materialitet. När ljudkällan väl identifierats vidtar ett 
annat slags lyssnande. Hjulets smattrande lösgör sig från stråkfonden och friläggs i 
ett solo. En plats öppnar sig i musiken, en plats för kontemplation, association eller 
reflektion. Själv förknippar jag smattrandet med ett av barndomens magiska 
förvandlingsnummer; då en cykel genom ett spelkort spänt mot framhjulets ekrar 
blev till en motorcykel. Jag hör ett ljud som bar illusionen, som gjorde det overkliga 
verkligt. 
 
Ibland tänker jag på det triviala som en trojansk häst, ett hjälpmedel för att forcera 
porten till det andra. Cykelhjulet är ett trivialt föremål. Alla känner igen det, alla har 
en relation till det. När jag ställer cykelhjulet i orkestern gör jag det för att höra vad 
det är och vad det blir i den här kontexten, i den här specifika konfigurationen. Jag 
intresserar mig både för ljudet i sig själv och ljudet som associationsobjekt. Samma 
gäller den visuella uppenbarelsen. Hur påverkar objektet upplevelsen/förståelsen 
av musiken, av konsertsituationen?  
 
De tankefigurer som utspinner sig här är en del av experimentet. De var inte 
planerade eller uttänkta på förhand. De är en efterhandskonstruktion, en läsning, 
ett funnet objekt. Jag lär mig något, om musikens perspektiv, om dess möjliga 
utgångspunkter och innehåll, om musikalisk form, om lyssnande. 
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ARVSMASSA 
 
Min ambition med det här arbetet har varit att försöka skriva mig till klarhet, att 
skriva mig fram till en hållning, om än aldrig så provisorisk. Jag har nu kommit ett 
gott stycke på väg och ska fortsättningsvis utveckla några av de inledande 
tankespåren, dels mot bakgrund av erfarenheterna från kompositionsarbetet och 
dels i relation till deras vidare teoretiskt-filosofiska sammanhang.  
 
Under arbetets gång har jag hela tiden, delvis motvilligt, återkommit till Adornos 
dialektiska musikfilosofi: samma tankebygge som jag inledningsvis utryckte min 
frustration över. Varför är det så?   
 
-Ett svar är att Adorno artikulerar en högmodernistisk konstsyn gentemot vilken 
min egen postmoderna hållning framträder. Ett annat svar är att min 
musikuppfattning på flera punkter sammanfaller med Adornos, inte minst gäller 
det hans historiskt dialektiska syn på det musikaliska materialet.  
 
Adorno tolkade musiken som en slags omedveten historieskrivning (Paddison 
2001:261). Enligt denna spekulativa tanke är verkets inre struktur en mimetisk 
återspegling av tendenser i det samhälle varur det framsprungit. Som arkeolog är 
jag benägen att hålla med om den analysen. Innan jag utvecklar mitt perspektiv på 
dessa idéer är det nödvändigt att kort teckna bakgrunden till Adornos musikfilosofi.  
 

Den krit iska teorin  

 
Adorno var inte bara filosof och sociolog utan från början också tonsättare. Som 
ung tillhörde han kretsen kring Andra Wienskolan vars ledande gestalt Arnold 
Schönberg han hyste en ohöljd beundran för. Som medlem av den så kallade 
Frankfurtskolan blev Theodor W. Adorno en av modernismens mest inflytelserika 
tänkare.  
 
Adornos bidrag till Frankfurtskolans kritiska teori kom i betydande omfattning att 
kretsa kring musikfilosofiska problem. Philosophie der neuen Musik, som publicerades 
1949, bygger på en serie tidigare verk där Zur gesellschaftlichen Lage der Musik (1932) 
och Dialektik der Aufklärung (1947) utgör centrala dokument (Paddison 2001:107, 
267). Det sistnämnda arbetet: en skoninglös kritik av den västerländska 
civilisationen med upplysningens skuggsidor i fokus, skrevs mitt under brinnande 
världskrig.  
 
Med teoretisk grund i marxistisk tanketradition och Freudiansk psykoanalys 
dissekerar Adorno och kollegan Max Horkheimer modernitetens blinda tro på 
rationalitet och framsteg. Den centrala tesen är att människans vilja att behärska 
naturen tenderar att slå tillbaka mot henne själv. Det instrumentella förnuftet som 
skulle befria mänskligheten ger upphov till förtryckande mekanismer; rationaliteten 
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slår över i irrationalitet. Det är dessa tendenser som Adorno menar återspeglas i 
avantgardemusiken. Både i dess konstruktion och i dess expressionistiska patos. 
 
Utgångspunkten för den kritiska teorin är Hegels dialektiska tanke att allting rymmer 
sin egen motsats. Adorno och Horkheimer betraktar följaktligen samhället som ett 
spänningsfält av motstridiga krafter. Ideologier och teorier som försöker skyla över 
dessa konflikter ses som falska. Hegels Aufhebung, tanken att alla motsatser på ett 
högre plan uppgår i en överordnad enhet, avvisas därför helt. Föreställningen om 
en sådan totalitet rymmer menar Adorno möjligheter till ett oförnuft med 
potentiellt katastrofala följder. I polemik mot denna tanke utvecklar Adorno det 
han kallar för en negativ dialektik. Den negativa dialektiken är ett försvar av det själv-
reflexiva subjektet; den kritiska instans som vägrar låta sig uppslukas i dylika 
rationaliseringsprocesser. För Adorno representerar konsten en sådan kritisk 
instans. Den negativa dialektiken erkänner alltså figurationen tes-antites men 
förnekar Hegels affirmativa syntes. ”The totality of the contradiction is nothing 
other than the untruth of the total identification, as it is manifested in the latter” 
(Adorno 1966). 
 
Det är först mot denna bakgrund som Adornos konfliktbaserade tolkning av 
musikhistorien blir begriplig (jfr Paddison 2001:267). Även hans kategoriska 
avfärdande av ”Die gemäßigte moderne”- det anpassat moderna, får här sin förklaring. 
Bakom Adornos oförsonliga hållning ligger utan tvekan också personliga 
erfarenheter. I likhet med Schönberg kom Adorno från judisk bakgrund. Båda 
hade blivit tvungna att fly nazismens Tyskland.  
 
I sin exil blev Adorno vittne till framväxten av en totalitär polisstat som med hjälp 
av systematisk indoktrinering, propaganda och förföljelse av oliktänkande, lyckades 
leda ett helt folk till avgrundens rand; en nation där all form av frisinnad modern 
konst skulle komma att bannlysas. Att Adorno såg den radikala konsten som ett 
bålverk mot manipulativ masskultur och totalitäriarism är mot den bakgrunden 
inte svårt att förstå. Dialektik der Aufklärung är på många sätt en vidräkning med detta 
arv. 
 

Den retrospektiva blicken 

 
Adornos sätt att närma sig musikhistorien är onekligen originellt. Istället för att se 
samtiden mot bakgrund av det som varit vänder han på perspektivet; det förflutna 
betraktas genom nutidens lins. När Adorno analyserar den borgerliga musikens 
utveckling från Bach och framåt är det följaktligen med det wienska avantgardet 
som utblickspunkt. Från denna förståelsehorisont framträder Beethoven som en 
nyckelgestalt. I Beethovens sena stil lokaliserar Adorno själva urfröet till 
modernismen (Adorno 1993:53). Dess fragmentariska och märkligt uppbrutna 
syntax vittnar, menar han, om en musik som har börjat reflektera över sin egen 
språklighet, som tycks ifrågasätta och stå främmande inför sin klassicistisk-
romantiska formvärld (Ibid:223). 
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Beethovens omedvetna insikt om språkets skenkaraktär, det vill säga omöjligheten för 
det konstnärliga subjektet att uttrycka sig bortom det nedärvda språkets former och 
konventioner, medför menar Adorno en fundamental känsla av kris och förlust. För 
Adorno är denna erfarenhet själva kärnan i modernismens tematik. Modernismen 
är med andra ord inte en epok utan en tendens. Inom den autonoma konstmusiken 
artikuleras denna kristematik på materialnivå, som strukturella problem och 
spänningsförhållanden mellan tradition och förnyelse. Den nya formen måste på 
ett logiskt sätt uppstå ur det traderade materialet men samtidigt utgöra en kritisk 
reflektion av traditionen. Det handlar med andra ord inte om någon affirmativ syntes 
av tradition och innovation. Ju mer konsistent tonsättaren hanterar dessa problem 
desto högre sanningshalt har verket.  
 
Den borgerliga musikens utveckling kännetecknas enligt Adorno av två dialektiskt 
polära processer: dels en fortgående integration av det musikaliska materialet, dvs ett 
rationellt ordnande av material enligt formens lagar, och dels en desintegration av 
materialet där kompositionsteknisk förnyelse över tid leder till upplösning av 
samma formlagar (Paddison 263ff). Processerna ligger enligt Adorno bortom den 
enskilde tonsättarens medvetna kontroll och intentioner. De dikteras av 
motsättningarna som ligger inbäddade i det traderade materialet, vilket 
komponisten alltså försöker jämka samman med sina egna, dvs samtidens, 
expressiva behov.  
 
Framväxten av en marknad för musiken från och med mitten av 1800-talet 
förändrar på ett avgörande sätt förutsättningarna för detta växelspel. Musiken blir 
nu en vara. Enligt kapitalismens varutänkande börjar tonsättarna anpassa musiken 
efter marknadens krav på lättillgänglighet vilket leder till förenkling och 
banalisering. Utvecklingen ger efterhand upphov till helt nya musikkategorier 
designade för att tilltala massornas smak. För Adorno representerar denna 
utveckling en regression. Samtidigt fortgår en progressiv utveckling av den 
subversiva konstmusiken, i form av en tilltagande radikalisering.  
 
Vid 1900-talets början har dessa processer enligt Adorno lett fram till två dialektiskt 
motsatta typer av musik: en marknadsanpassad populärmusik byggd på ikoniska 
rester av den klassiska och romantiska musiken och en autonom avantgardemusik 
som är fullkomligt isolerad och alienerad i förhållande till publiken. Men inte heller 
den radikala musiken går fri från marknadens gripklo. Marknadens, inte minst 
filmindustrins, förmåga att annektera även de radikala konstnärliga uttrycken utgör 
ett fatalt hot mot den subversiva musiken. Ju fler av dess verkningsmedel som 
renderas harmlösa, desto mer begränsas dess uttrycksmöjligheter. Avantgardets 
framgång innebär alltså samtidigt dess misslyckande och förtvining. Utvecklingen 
tycks peka mot musikhistoriens slut, mot tystnaden. 
 

Den åldrande modernismen 

 
Adornos musikfilosofi kan, vilket måste ses som ett mått på dess kvalitet, läsas och 
tolkas på olika sätt. Den utgör en fragmentarisk väv av olika tankespår som i 
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enlighet med den dialektiska analysmetoden ofta är sinsemellan oförenliga. Av allt 
att döma välkomnade Adorno själv en kreativ läsning av sina teorier. Han menade 
ju som vi sett att det mest moderna utgör nyckeln till en adekvat förståelse av det 
förflutna (Billing 2001:61). För mig innebär en sådan läsning att momentant se 
bortom det som så uppenbart utgör analysernas tidsfärg: dess fundamentala 
krismedvetande och avgrundsdjupa pessimism. Jag är mer intresserad av det 
dialektiska tankesättet som ett dynamiskt verktyg än de drastiska slutsatser som 
Adorno drar. 
 
Om jag delar Adornos syn på det musikaliska materialet finner jag det svårare att 
förhålla mig till hans tolkning av Hegels bestämda negation. Själv föredrar jag 
begreppen reflektera eller illuminera framför det värdeladdade negera, som hos Adorno 
har alltigenom tragiska förtecken. Jag delar heller inte uppfattningen att en 
avancerad nutida konstmusik av nödvändighet måste bli alienerad i förhållande till 
publiken och att det rentav skulle utgöra ett kvitto på dess sanningshalt. Den 
föreställningen må ha varit giltig vid tiden för det historiska avantgardets 
frambrytande, som chockade konsertpublik och kritiker. Efterkrigstidens 
institutionalisering av det nyas idé förändrade förutsättningarna för en sådan 
reception även om enstaka verk fortfarande kunde skaka om. 
 
Adorno insåg tidigt att modernismen skulle komma att åldras (Adorno 1932). 
Tanken kommer till frankt utryck i hans kritik av efterkrigsavantgardet (Adorno 
1956). Som Adorno såg det hade den nya musiken kring 1950 försjunkit i ett tryggt 
vegeterande inom institutionernas ramar. Den chockverkan som uppstått vid 
publikens möte med det historiska avantgardets musik var nu fjärran. Som vi sett 
uppfattade Adorno tolvtonstekniken som en slutpunkt för musikens organiska 
utveckling. Han fann inga avgörande tecken på kvalitativ förändring av sakernas 
tillstånd i de unga komponisternas trosvissa experimenterande. Den integrala 
serialismen dömdes ut som ett försök att nollställa ett i grunden historiskt 
konstituerat material (Ibid).  
 
För det unga avantgardet i Darmstadt tedde sig saken annorlunda. Repliken, 
formulerad av Heinz-Klaus Metzger i tidsskriften Die Riehe (Metzger 1958), var 
både skoningslös och träffande: det var Adorno själv och hans teori snarare än den 
nya musiken som hade åldrats. Hans analyser utgick från ett föråldrat 
materialbegrepp och nattståndet formtänkade. Dessutom var att hans kunskaper 
om den nya musikens landvinningar uppenbart begränsade (Billing 2001:212ff). 
Även om Adorno senare skulle ta åt sig delar av kritiken förblev hans 
grundinställning densamma (jfr Adorno 1961). 
 
Adornos förståelse av moderniteten var dialektiskt tvekluven. Modernismen var 
antitraditionalistisk och normbytande men samtidigt inriktad på att befästa och 
expandera sin egen logik. På sikt skulle den alltså leda till ny traditionsbildning. 
Björn Billing sammanfattar Adornos resonemang: ”I den kritiska 
materialbearbetningens tecken vänder sig det konstnärliga subjektet mot etablerade 
former och uttryck, men tenderar därmed mot lika suspekta fenomen, ständig jakt 
på nyheter som småningom stelnar till tom upprepning av det nyas idé. 
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Negationens väg gränsar farligt nära varuvärldens fetischism, varnar Adorno. Den 
sanna modernismen, den sant framåtskridande konsten, har med andra ord att 
kryssa mellan modernitetens eroderande och konserverande magnetpoler” (Billing 
2001:105). En modernism trogen Adornos sanningsbegrepp måste med andra ord 
vara beredd att erodera eller undergräva sin egen logik.  
 

Det säl jbara och sanningen 

 
Antagonismen mellan den radikala konsten och kulturindustrin är som vi sett en 
central tankefigur i Adornos musikfilosofi. Från och med mitten av 1800-talet utgör 
denna kamp mellan konstnärlig frihet och marknadsanpassning den avgörande 
förutsättningen för musikens dialektiska utvecklingslogik.  
 
I sin egen samtid räknade Adorno i princip bara med två sorters musik: 1) 
affirmativ musik som accepterar sin funktion som vara och 2) musik som i olika grad 
negerar denna funktion och som därför ses som bärare av sanningen (Paddison 
2001:102ff). Med sanning avser Adorno alltså en autonom musik som genom att ge 
akt på det nedärvda (objektivt givna) materialets formvilja och samtidens 
uttrycksbehov mimetiskt speglar tendenserna i det omgivande samhället. 
Marknadstänkandets ingrepp i musiken innebär att denna organiska formvilja sätts 
ur spel.  
 
Adornos tendensiösa och inte sällan oinformerade uttalanden om populärmusik 
har provocerat många debattörer (Ibid:205). I grund och botten är det dock, vilket 
han själv har understrukit, inte musiken i sig som är målet för kritiken, utan de 
krafter som exploaterar den: dvs kulturindustrin (Adorno 1963). Dess 
profitmotiverade maskineri utgör som vi sett villkoret både för den lätta musiken 
och den radikala musiken. Här inställer sig emellertid en avgörande fråga: vilken 
relevans har Adornos beskrivning av kulturindustrin för dagens situation?  
 
För det första måste vi påminna oss om att själva kulturbegreppet har vidgats 
radikalt sedan Adornos dagar. Sådant som på 1940-talet ansågs som lågkultur, eller 
som överhuvudtaget inte räknades som kultur, tillmäts idag ett kulturellt värde i sin 
egen rätt. Dagens kulturliv rymmer en brokig mångfald där korsbefruktningar 
mellan folkligt förankrade uttrycksformer och hävdvunnen finkultur har blivit 
gängse. För det andra har kulturindustrin under de två senaste årtiondena 
genomgått en grundläggande strukturomvandling. Den digitala medieteknologin 
har radikalt omskapat villkoren för kulturens produktions-, distributions- och 
konsumtionsmönster. Denna nya nivå av teknisk reproducerbarhet måste givetvis 
tas i beaktan när man diskuterar den samtida konstmusikens nuvarande ställning 
(jfr Benjamin 1936).  
 
I en mening genomsyrar den kapitalistiska varulogiken, tack vare nämnda 
förändringar, kanske mer än någonsin vår tillvaro. Men den top-down modell för 
kulturproduktion och distribution som Adorno förutsatte är idag långt ifrån 
allenarådande. Kulturens produktionsmedel och distributionskanaler har tvärtom 
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aldrig varit så många, så billiga och därmed så åtkomliga. Och trots 
populärkulturens bedövande dominans är den idag, genom denna 
demokratiseringsprocess, så diversifierad och så full av subkulturella uttryck att det 
vore missvisande att kalla den hegemonisk. Negationens princip, tolkad som motstånd - 
antikommersialism och kritiskt medvetande, är verksam i en mångfald av 
musikgenrer.  
 
Det råder likväl ingen tvekan om att den profitdrivna kulturindustrin kontinuerligt 
exploaterar motstånd och formar människors sätt att se på och värdera kultur. Den 
skapar förväntningar på hur musik bör vara och fungera och påverkar därmed vår 
förmåga att ta till oss musik som inte följer dessa mönster. Den nya 
medieteknologin inbjuder dessutom till ett rastlöst zappande mellan oändliga 
mängder av kulturprodukter. Det som inte omedelbart infriar förväntningarna, 
eller som på ett eller annat sätt bjuder motstånd, klickas bort. Bristvaran är idag 
inte den alternativa musiken i sig, utan förmågan att lyssna på den och förstå den. 
Här har Adornos varningar fortfarande relevans.  
 
För Adorno framstod den kapitalistiska kulturindustrin som en ny sorts 
totalitäriarism, en allt uppslukande kraft vilken till sist hotade människans 
möjligheter att leva ett autentiskt liv. Den postmoderna erfarenheten lämnar oss 
med den oundvikliga följdfrågan: vad är ett autentiskt liv - för vem, enligt vem och varför? 
 
Den frågan ska inte tas som intäkt för resignation och nihilistisk relativism. För mig 
är den tvärtom själva utgångspunkten för en levande konst. Till Adornos försvar 
måste sägas att hans projekt inte syftade mot någon försonande lösning av konstens 
dilemman. Någon sådan stod enligt honom inte att finna. Hans tankesätt var 
konsekvent dialektiskt; varje positiv utsaga rymmer sin dialektiska motsats. Musiken 
fick därmed, liksom Adornos analysmetod, karaktären av ett kraftfält. Häri ligger, 
menar jag, dess största förtjänst. I ambivalensen och balansakten mellan nuet och 
det förgångna, i det sensibla och reflexiva förhållningssättet till materialet, till dess 
historiskt förvärvade mening och dess potential att bli, eller framträda som något 
annat, ligger för mig möjligheten till en nutida konstmusik.  
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NACHLEBEN-MUSIKENS EFTERLIV 
 
Om det moderna industrisamhället (konsumtionssamhället) byggdes kring 
föreställningen om ständig tillväxt så präglas vår postmoderna tid av insikten att 
jordens resurser är ändliga, att vi måste återvinna i ekologiskt hållbara kretslopp. 
Det som på 1960-talet var avfall har idag blivit en resurs, det till synes uttjänta har 
visat sig förnyelsebart. Om det finns ett reellt samband mellan energipolitik och den 
nutida konstmusikens utveckling låter jag vara osagt, men parallellen är intressant - 
förnyelse genom evig expansion eller genom innovativt återbruk av det redan 
kända.  

Det arkeologiska perspektivet 
 
It could well be that a critical and self-reflective music today has had to give up the dream of a 
coherent and integrated, internally consistent musical language. In its place, it can be argued, there 
is, as material only the used and the second hand, the found objects and ´ready mades´ from the 
cultural scrap heap (Paddison 2001: 274).  
 
De för konsten så fruktbara friktionsytorna mellan nuet och det förgångna var en 
avgörande drivkraft i 1900-talets konstnärliga revolutioner. Adornos musikfilosofi 
kretsade som vi sett kring detta momentum, så även mitt eget komponerande.  
 
Adornos beskrivning av det musikaliska verket som sedimenterad social historia, för 
tankarna till ett kulturlager i en stad. Under min utbildningstid har jag ofta frågat 
mig vad ett arkeologiskt perspektiv på kompositionsarbetet skulle kunna innebära. 
Jag ska nu diskutera några aspekter av denna idé för att senare återknyta till de 
kompositionstekniska erfarenheterna. 
 
Ett arkeologiskt perspektiv handlar om att befinna sig i ett efteråt, att närma sig 
musikens former som lämningar, som rester av estetiska paradigm och föreställningar 
knutna till dessa. Lämningen är ett minne av något som en gång varit, en 
manifestation av en idé. Vi möter lämningen sådan den framträder idag, så som vi 
relaterar till den efter historiens fullbordade faktum.  
 
Att befinna sig i ett efteråt ger perspektiv på det förflutna. Det inbjuder till reflektion 
och själviakttagelse. Olika förståelsehorisonter smälter samman (Gadamer 1960). 
Vi lever oss in i, eller försöker leva oss in i, vi ser möjligheterna och 
begränsningarna med olika förhållningssätt, vi ser likheterna mellan skenbart 
väsensskilda fenomen, mellan då och nu. Vår idé om konstnärlig kvalitet och 
originalitet kanske sätts i gungning. Kanske blir vi varse blinda fläckar, oprövade 
vägar och undanträngda perspektiv. Det tidigare självklara, välavgränsade och 
solida förefaller plötsligt mångtydigt. Komposition blir i en sådan situation ett sätt 
att både ”vara i” och ”distanserat iaktta”, att kryssa mellan direkt oreflekterad 
respons och intellektuell analys/själviakttagelse. Det blir ett sätt att illuminera 
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musikens former både som objektiva artefakter och som subjektivt 
meningsmättade, kontextbundna uttrycksformer.  
 
Historien kan inte negeras, bara tolkas och omtolkas. Arkeologisk tolkning handlar 
om att härleda mening ur mer eller mindre slumpmässigt spridda, bevarade och 
påträffade brottstycken. Processen kräver forskningshistorisk överblick, god 
materialkännedom, kreativt tänkande och förmåga att identifiera samband och 
strukturer: kort sagt förmåga att ordna ett kaos. Det är mycket likt komposition.  
 
Vi kan inte leva i det förgångna, men det förgångna lever i oss. Att betrakta musiken 
ur ett arkeologiskt perspektiv handlar därför inte om att försöka nollställa 
materialet; ett efteråt är också ett nu och ett före. Materialet är förvisso laddat med sin 
historiskt förvärvade mening, men denna mening är relativ, den förändras 
beroende på sammanhanget. Ett efteråt betyder alltså inte att 
spänningsförhållandena mellan tonalitet och atonalitet, mellan ton och noise har 
upphävts. Det betyder att alla materialen står till förfogande i en samtidighet utan 
något imperativ om en historiskt nödvändig utveckling. De blir på så sätt också 
genomsläppliga kategorier, potentiellt närvarande i varandra. Ett sådant synsätt 
öppnar upp för kreativt sökande efter förbindelsepunkter. 
 
Arkeologins praktiska verklighet innebär ett oscillerande mellan det förflutna och 
nuet. Att stå inför den fysiska lämningen, inför dess påtagliga men likväl hermetiskt 
slutna gestalt, är att stå inför själva tiden. En sådan eftersinnande andakt är dock 
ovanlig i arkeologens vardag. Själva grävandet, sinnebilden av arkeologisk 
verksamhet, innebär tvärtom oftast att vara intensivt närvarande i nuet; från det 
monotona och stundom tunga kroppsarbetet till det sinnliga och taktila i själva 
friläggandet av det förflutna. Medvetandet blir uppmärksamt på lämningarnas 
uppenbarelse: skiftningarna i jordens färg och struktur, motståndet i grävsleven etc. 
Sökandet efter boplatslämningar i åkermark, där den välregnade höståkern scannas 
av efter slagen flinta, krukskärvor och sotfärgningar innebär en liknande närvaro. 
Omvärlden försvinner, jag uppgår i stundens tidlöshet.  
 
I dessa upplevelser av tiden, i växlingarna mellan olika sätt att närvara och i 
lämningarnas fenomenologi, finns en oändligt rik metaforik som kan inspirera till 
konkreta musikaliska förlopp och strukturer. Här följer en rad dikotomiskt 
uppställda exempel på sådana metaforer: 
 
 

• likhet-olikhet 
• före-efteråt 
• struktur-kaos 
• kontinuitet-diskontinuitet 
• objektiv beskrivning-subjektivt upplevd 
• slumpmässig-systematisk 
• den lösryckta detaljen-detaljen in situ 
• det välbevarade-det fragmentariska/upplösta 
• det synliga-det fördolda 
• helheten-detaljen 
• överblicken-det begränsade synfältet 
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• det enkla-det komplexa 
• det frilagda-det belamrade 
• det närvarande-det frånvarande 
• det bevarade-det för alltid utraderade 
• det specifika-det allmäna 
• den rena kontexten-den blandade/störda kontexten 
• det bestämbara-det obestämbara 
• det faktiska objektet-avtrycket av objektet 
• taktil närhet/förtrogenhet-oöverbrygglig distans/främlingskap 
• det påtagliga-det oåtkomliga 
• det förväntade-det oväntade 
• det redan kända-det oupptäckta 
• det normala-det avvikande 
• det rena-det smutsiga 
• det diffusa/antydda-det tydliga/klart utsagda 
• det jag kan relatera till-det främmande 
• det kommuniktiva-det i sig själv slutna 
• det beständiga-det obeständiga 
• det tidsbundna-det eviga 
• det lokala-det universella 
• det omedelbara-det långtidsverkande 
• det avsiktligt manifesta mot framtiden syftande-det oavsiktliga negativa avtrycket 
• det avslutade-det oavslutade 
• det gömda-det avslöjade 
• det medvetna-det omedvetna 

 

Dialektiska bilder 
 
”The dialectical image is an image that emerges suddenly, in a flash. What has 
been is to be held fast-as an image flashing up in the now of its recognizability” 
(Benjamin 2002). 
 
Komposition, formandet och sammanlänkandet av musikaliska sekvenser, handlar 
ytterst om att hantera likhet och skillnad. Jag ska avslutningsvis och mot bakgrund 
av ovanstående citat diskutera några aspekter av kontrasten som formskapande 
princip. I Exfolia, Open House och Kilroy was here framträder två grundprinciper: 
 

1. Frakturen: ett tydligt brott eller klipp mellan distinkt olika material 
 

2. Organisk sammanställning: horisontal interpolation mellan, eller vertikal överlagring av olika 
material.  

 

Frakturen 

 
Att ställa två skarpt kontrasterande material intill varandra kan liknas vid det 
Walter Benjamin kallar en dialektisk bild. Frakturen innebär en illuminering av 
materialen; de har en historiskt förvärvad mening men får en ny mening av 
sammanhanget, genom själva speglingen. Adornos läsning av frakturen är som vi 
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sett tragisk. För honom är frakturen modernismens urfigur, ett tecken på kris, att 
något inte längre är möjligt. Ett alternativ till en sådan värdeladdad läsning är att 
jämföra frakturen med filmklippet. Så betraktad är brottet i första hand en narrativ 
strategi, ett sätt att etablera parallella berättelser, att förflytta sig mellan dåtid, nutid 
och framtid, att laborera med associationer och meningsförskjutningar etc. Det här 
sättet att arbeta är typiskt för Stravinskij. 
 
I mitt fall är frakturen först och främst ett sätt att lösgöra det kända eller välkända 
från dess invanda framträdelseform för att höra och förstå det på nya sätt. Det 
handlar om att skapa momentum genom att låta arkaiska/traditionella och 
moderna element möta och illuminera varandra. Samma idé ryms i Adornos 
tillämpning av Benjamins begrepp Nachleben. 
 
Ett sätt att skapa ett sådant momentum är att som i Open House arbeta med ett 
innerligt objekt (se ovan s18f). Ett innerligt objekt är ett dekontextualiserat brottstycke 
av vad jag kallar för en buren musik, en musik som i kraft av den mening människor 
har tilldelat den, har förvärvat något av den religiösa hymnens rituella kvalitet. I en 
ny och främmande omgivning framträder det innerliga objektet i skarp relief. Det 
blixtbelyser den omgivning mot vilken det samtidigt själv framträder. 
Konstellationen objekt och innerlig syftar på det dubbla perspektivet, på den skiktade 
upplevelsen. Det vill säga: jag kan samtidigt som jag blir emotionellt berörd, iaktta 
och förstå min egen reaktion i relation till objektets egenskaper, dess historiska 
associationskontext och sammanhanget i vilket det presenteras. I sig själv kan det 
innerliga objektet framstå som något trivialt eller rentav banalt. Men det nya 
sammanhanget, kontrasten och reflektionsytan, gör att musiken får nytt liv.  
 
I frakturen öppnas klyftan mellan sken och verklighet, mellan ett oskuldsfullt före 
(den direkta oreflekterade upplevelsen) och ett insiktsfullt efter (den intellektuella 
reflektionen). Å ena sidan föreligger den positiva möjligheten att höra något på ett 
nytt sätt. Å andra sidan representerar klyftan ett oöverbryggligt avstånd. Den blir 
en påminnelse om en förlorad helhet, om det som lämnades därhän och offrades i 
framstegets namn, ett uttryck för sorgen över det som inte längre är möjligt, över 
att musiken förmår tala endast i sin brustna form. Frakturen skapar i båda fallen en 
förhöjd uttrycksintensitet.  
 
Den musikaliska reliken, presenterad i skarp relief mot det moderna tonspråket, 
illuminerar också modernismens objektivitetsideal som något historiskt situerat. 
Den minner om att objektiviteten inte är något annat än en till form förstelnad 
subjektivitet (Paddison 2001:114). Kritiken eller reflektionen är alltså dubbelriktad. 
Att låta musiken anta skepnaden av det den kritiserar kan i det här sammanhanget 
också ses som ett sätt vända sig mot det kritiska förhållningssättet som sådant, 
oförmågan att förbehållslöst ge sig hän såväl åt traditionens hävdvunna 
skönhetsvärden som åt modernitetens sakliga objektivism.  
 
Musikens väsen blir därmed ambivalensens. Det finns ingen objektiv och slutgiltig 
lösning på dess dilemman. Svaret är musiken i sig själv, musiken som platsen för 
detta kraftspel.  
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Den organiska sammanställningen 

 
Den organiska sammanställningen erbjuder andra kompositoriska möjligheter. Två 
grundprinciper kan urskiljas: interpolationen och överlagringen. Den förra innebär 
steglös förmedlande övergång, den senare skiktad samtidighet.  
 
Interpolationen är en metamorfos; ett material antar gradvis formen av ett annat. 
Interpolationen kan vara melodisk, harmonisk, rytmisk eller klanglig. 
Cykelhjulspassagen i Kilroy was here är ett exempel på en klanglig interpolation.  
 
Överlagringen kan antingen utgå från skillnaden eller likheten mellan olika material. 
Det kan, som i de inledande takterna av Kilroy was here, handla om att hitta vertikala 
passformer/gemensamma nämnare mellan en diatonisk och kromatisk musik eller 
om samtidig exponering av starkt kontrasterande material för att åstadkomma 
reliefverkan. Om frakturen innebär ett plötsligt blottläggande av friktion och 
konflikt så motsvarar den organiska sammanställningen snarare ambivalensen i sig. 
Musiken beter sig ambivalent. Ambivalensen blir en framträdelseform.  
 
Låt oss titta på ett konkret exempel: 
 
I Kilroy was here använder jag mig av en idé som tekniskt och uttrycksmässigt är 
besläktad med Anton Weberns och Luigi Nonos musik. Genom att låta enskilda 
toner i en tolvtonserie dröja kvar och överklinga varandra skapas en kontrapunktisk 
förblandning av melodik och harmonik. Denna överlappning ger musiken ett 
speciellt uttryck: en känsla av en rymd, i vilken tonerna klingar och dör ut i till 
synes tillfälliga samklanger. Vi hör inte melodin som ett uttryck för ett expressivt 
subjekt; den snarare uppstår ur en ambiens. Samma princip återfinns i Open House. 
 
Denna i grunden mycket enkla teknik erbjuder många intressanta möjligheter. 
Genom att laborera med överklingningar kan exempelvis ett atonalt ekvilibrium 
momentant anta tonal form. Olika tempi och impulstäthet gör det möjligt att 
steglöst röra sig mellan narrativ och stasis/atonalt ekvilibrium och tonala former/mellan 
harmonik och melodik. 
 
Genom att på detta sätt överlagra seriellt eller statistiskt genererade tonräckor kan 
jag på ett kontrollerat sätt närma mig det ambivalenta gränsland jag länge har sökt 
efter.  
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12:e augusti 2013 
 
Ett år har gått sen sist. Schaktet täcker nu större delen av kullen. 
Framför mig: ett förvirrande ruinlandskap av grundmurar och 
prydligt stensatta ytor. En stor hög av schaktmassor tornar upp sig i 
öster. Det vida schaktet tangerar, vilket jag finner märkligt, flera äldre 
schakt. Jag kan tydligt se gropen från 1975 som ett rektangulärt 
avbrott i ruinerna. En annan del av det som nu grävts fram var 
framme redan 1924, i samband med Sven Rosmans undersökningar 
av den sprängda storkyrkan. Jag tycker mig känna igen lämningarna 
från en utgrävningsplan jag såg som barn.  
 
Än en gång har man återvänt hit, nu i hopp om att med utvidgade 
schakt och moderna metoder skapa sammanhang i lämningarna. 
Själva motivet för de genreröst tilltagna undersökningarna är att låta 
medeltidsstadens begravda torg inspirera gestaltningen av den nya 
gårdsmiljön. I östra kanten av schaktet är lämningarna 
söndertrasade. Kant i kant med den perfekt bevarade 
gatusträckningen återstår bara osammanhängande stenhopar. Jag 
frågar vad det beror på. Grävningsledaren blir entusiastisk. -Det är ett 
plundrat torg, säger han. I början av 1600-talet, strax innan den 
krigshärjade staden revs, hade Kung Gustav II Adolf storstilade planer 
på att reglera det föråldrade medeltida gatunätet enligt en så kallad 
radialplan. Gatorna skulle, enligt italiensk förebild, stråla ut från ett 
runt torg likt ekrarna i ett cykelhjul. Den upprivna torgläggningen 
vittnar om att man påbörjade arbetet. Men projektet slutfördes aldrig. 
Staden övergavs och ruinerna blev en gruva för byggnadsmaterial till 
den nya staden. 
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Karta över staden år 1610. 

 
 

AVSLUTNING 
 
Konsten är känslig för normer som vill kringskära dess frihet. En konst som vill 
förbli levande måste vara beredd att förstå sig själv och den egna traditionen på nya 
sätt, mot bakgrund av en föränderlig omvärld. Ett sådant arbete sker, tror jag, bäst 
i dialog med omvärlden, inte i självtillräcklig isolering.  
 
Min undersökning har rört sig i spänningsfältet mellan två skenbart oförenliga 
konstuppfattningar: en romantisk konstsyn grundad på subjektiv emotion och 
traditionella skönhetsbegrepp och en modernistisk idé om konsten som objektivt 
sanningsvittne.  
 
Om Hegels filosofi talade om försoning av antiteser så var Adornos kungstanke den 
motsatta. En sann konst sökte inte dölja de konfliktfyllda förhållanden varur den 
uppstått. Det här arbetet har kretsat kring hur dessa konflikter aktualiseras i mitt 
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eget skapande. Även om Adornos musikfilosofi idag måste ses som historiskt 
situerad, är den alltjämt central för debatten kring modernism och postmodernism. 
Vad betyder det faktum att vi idag befinner oss i ett efteråt, efter den musikaliska 
modernismens revolutioner. Vad betyder det för vår konstform, vad betyder det för 
mitt eget skapande? 
 
Efterkrigstiden präglades av framtidstro och strävan efter förnyelse. Inom den nya 
musiken blev förnyelsearbetet ett sätt att bearbeta katastroferna under 1900-talets 
första hälft. Att minnas blev för det unga avantgardet liktydigt med att glömma, att 
lämna det gamla bakom sig och uppfinna det nya. Adornos framstegsinriktade 
musikfilosofi och hans kritik av neoklassicimen tycktes ge legitimitet åt en sådan 
hållning (Paddison 2001:265). När han senare ställde sig kritisk till de ungas 
experiment blottades en klyfta mellan generationerna. 
 
Adornos musikfilosofi är motsägelsefull och svår att sammanfatta. Å ena sidan 
dynamiskt dialektisk. Å andra sidan rigid och dogmatisk. Av samma skäl är den en 
tacksam spegel för konstnärlig självreflektion. Adorno gjorde aldrig mer än 
halvhjärtade försök att ompröva sina utgångspunkter i relation till efterkrigstidens 
nya konstmusik. Det traditionella materialbegreppet gjorde honom oförmögen att 
finna teoretiskt fotfäste i dess formvärld. Därför blev han också blind för idéer som 
hade kunnat problematisera och syresätta hans teorier. Här svek han sin dialektiska 
princip. 
 
Adornos musikfilosofi förblev därför en teori om den radikala musikens gradvisa 
bortvittrande och oundvikliga död. Den stelnade till en dömande instans, där inte 
bara den nya konstmusiken utan också populärmusiken kategoriserades utifrån en 
teoretisk och normativ förförståelse. Musikaliska innovationer var bara framsteg i 
den mån de kunde utläsas som en bekräftelse på hans egen idé om framsteget. Men 
inte heller en konsistent och logisk materialutveckling garanterade ett 
godkännande. Tolvtonsmusiken utgjorde förvisso en följdriktig utveckling av den 
fria atonaliteten men framstod likväl för Adorno som ett musikaliskt misslyckande.  
 
Det är svårt att bortse från intrycket att musiken som kulturkritiskt projekt nådde 
sin kulmen under Adornos egen ungdomstid för att därpå förfalla till upprepning 
eller tomma gester. Och kanske är det här som Adorno kommer sanningen som 
närmast. För att undkomma låsningarna i sin egen teori vänder han blicken mot sin 
eldfängda ungdomstid i 1920-talets Wien. När hans negativa dialektik hotar att 
släcka själva idén om konsten blir räddningen den retrospektiva blicken.  
 
Vid randen av det postmoderna blickar Adorno således än en gång tillbaka mot 
Schönbergs fria atonalitet i hopp om att finna nya perspektiv på samtiden och det 
förgångna (Adorno 1961). Hans ärende är inte att återskapa eller restaurera. Det 
han griper efter är det fria skapandets idé, ett skapande som i motsats till traditionens 
förstelnade formmallar och serialismens/slumpmetodernas falska förhoppningar 
om ett ahistoriskt komponerande, ännu ger utrymme för det historiska subjektets 
uttrycksvilja. Hoppet om den radikala musikens framtid knyts alltså till det 
förgångnas potentiella efterliv (Nachleben). Som framgått är det är här, i detta 
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efterliv, i interferensen mellan nu och då, som jag finner jordmånen för mitt eget 
komponerande.  
 
Modernismen var för Adorno ett minnesprojekt. Dess syfte var att åkalla den 
primära betydelsen av begreppet upplysning (Billing 2001:115). När vi idag blickar 
tillbaka är det detta minnesarbete vi möter. Vi möter tanken om framsteget som 
förutsatte en brytning med det som varit och därför också minnesförlust; en 
glömska som för efterkrigstidens unga komponister tog sig uttryck i beröringsångest 
med traditionen. Detta arv har stått sig förvånande starkt, liksom den alltjämt 
utbredda föreställningen om den tysk-österrikiska avantgardetraditionens 
tolkningsföreträde. Adornos filosofiska gärning har utan tvekan spelat en central 
roll i befästandet av denna konstmusikens självbild (jfr Ibid:158). 
 
Utgångsläget för ett konstmusikaliskt skapande är idag ett annat än för sextio år 
sedan. Jag kan inte glömma, minnas och se framåt på samma sätt som mina föregångare gjorde. 
Efterkrigstidens stilpluralism och gränsöverskridanden tycks vederlägga Adornos 
idé om en och endast en historiskt följdriktig utveckling av konstmusiken. Vad vi 
istället har sett är framväxten av ett heterogent konstmusikaliskt fält. Jag ser ingen 
anledning att beklaga denna mångfald. Däremot väcker den nya frågor om mål 
och medel i mitt eget skapande.  
 
För att formulera dessa frågor har jag i likhet med Adorno vänt blicken bakåt, mot 
upplevelser i barndomen. Det är i mötet mellan nuet och dessa minnen som 
musiken och frågorna har utvecklat sig. Under arbetets gång har jag insett att mitt 
arkeologiska perspektiv konvergerar med Adornos begrepp Nachleben - musiken som 
minnesarbete.  
 
Den västerländska konstmusikens kulturlager rymmer lämningarna av historiska 
stilideal, ideologier och estetiska konflikter. I detta material finns inget som är mer 
eller mindre sant. I arkeologisk mening utgörs sanningen av lämningarna som 
sådana: det ackumulerade slutresultatet av olika stilepoker och ideologier prydligt 
lagrade på varandra eller kaotiskt omblandade. Hur man som konstnär relaterar till 
dessa lämningar är en fråga om tolkning, vilken i sin tur, liksom Adornos teori, 
beror av den historiska utblickspunkten.  
 
Min egen utblickspunkt är ett arkeologiskt efteråt. För mig innefattar det 
perspektivet ett slags dubbelseende som finner ansatspunkter både i en traditionellt 
romantisk och en modernistisk konstuppfattning. I så måtto ser jag min egen musik 
som kritisk och självreflexiv men samtidigt också som tillvänd. Momentum och ny 
mening utvinns ur friktionen mellan det som är och det som var. Mitt arbete kan 
dels ses som ett sonderade av de latenta möjligheterna i den situationen, dels som 
en frigörelseprocess från modernismens låsningar.  
 
Ansatsen till denna hållning fanns redan i min kandidatuppsats (Gurstad-Nilsson 
2011). Men det är först under de senaste två åren som jag har funnit 
kompositionstekniska verktyg som ger löfte om en klingande gestaltning av dessa 
tankar. De tre kompositionerna ska ses som försök i den riktningen.  
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Processen har varit lång och vindlande, men den har också haft sina raka linjer. 
Genom att iaktta formspelet i det enkla och bagatellartade gitarrstycket Exfolia blev 
jag mer medveten om strukturella förhållanden i min musik. I efterhand kan jag se 
att Exfolia innehåller flera av de principer som jag sedan gjorde bruk av i Open House 
och Kilroy was here: frakturen, interpolationen, överlagringen och den ambienta 
överklingningen/ekot som melodiskt substrat. I den avslutande delen av Exfolia återfinns 
även noisekomponenten, både som fristående objekt och som integrerad del av 
musikens textur. Och med lite god vilja kan man betrakta nyckeln som ett funnet 
objekt. 
 
Den konstnärliga processen i de tre styckena har sett mycket olika ut. En 
gemensam nämnare framträder dock. När jag summerar erfarenheterna är det 
slående hur rena tillfälligheter har gripit in i och styrt den skapande processen. 
Tankarna kom efteråt. 
 
 
27 april 2012. Vi är ute på lunchpromenad med hunden. Promenaden 
går som brukligt genom Gamla stan. I gatukorsningen framför slottet 
står en kvinna i övre medelåldern med en tumstock i högsta hugg. 
Hon står intill den nyligen stensatta öppna platsen framför slottet. För 
några veckor sedan låg här asfalt. 
 
En gång, det måste ha varit i tjugoårsåldern, drömde jag att man hade 
skalat av asfalten på den här vägstumpen. Den underliggande 
sättsanden var i hela gatans bredd beströdd med keramikskärvor. Det 
var en veritabel encyklopedi över allt vad underjorden gömde: 
svartgods, blyglaserat rödgods, saltglaserat stengods, bitar av 
bladfjällskannor, holländsk fajans, tyska reliefmönstrade krus från 
Siegburg, Raeren och Westervald, svart- och grönglaserat kakel; allt 
fanns där. Skärvorna låg så tätt ihop att de bildade en matta, en 
mosaik. Den drygt fyrtio meter långa mosaikgatan täcktes av en 
decimeterdjup vattenspegel vars orörliga lins förstorade upp 
skärvmattan. Jag kan fortfarande återkalla synen. 
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APPENDIX 
 
Enligt Jonathan D. Kramer uppvisar postmodern musik några av eller samtliga 
nedanstående drag (min översättning). Den: 
 
1. innebär både ett brott med och en fortsättning på modernismen 
2. är på någon nivå eller i någon mening ironisk 
3. respekterar inte gränser mellan äldre och nutida uttrycksmedel  
4. utmanar gränser mellan hög och låg musik 
5. uppvisar förakt för det ofta okritiskt accepterade värdet av strukturell enhet 
6. ifrågasätter elitism och populism som varandra uteslutande kategorier 
7. undviker totaliserande former 
8. ser sig inte som autonom utan som relevant för kulturella sociala och politiska 
kontexter 
9. innefattar citat eller referenser till musik från många olika traditioner och 
kulturer 
10. utnyttjar inte bara teknologin som ett medel för lagring och överföring utan ser 
den som djupt involverad i skapandet av musiken och dess essens 
11. omfattar motsägelsefullhet 
12. misstror binära oppositioner 
13. innefattar fragmenteringar och diskontinuiteter 
14. innefattar pluralism och eklekticism 
15. framhäver flera meningar och flera tider 
16. lokaliserar mening och struktur hos lyssnarna mer än i partitur, framträdanden, 
eller kompositörer 

 

 

 


