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The point of departure for this thesis is an observation of my own artistic process. A case
study of three pieces composed between 2010-2013: Exfolia, (guitar and live electronics), Open
house (string orchestra) and Ki/roy was here (Symphony orchestra) is framed within a discussion
that leads up to a postmodern re-reading of Theodor W. Adornos Philosophie der neuen Musik.
The analysis sums up to a critique of the totalizing, unidirectional and almost entirely tragic
perspective contained in Adornos philosophy. The main point of critique is that Adornos
interpretation and use of Hegels concept determinate negation leads to a standstill. It is argued

that reflection ot illumination is a more open ended and therefore a more promising concept.

Adornos dialectical approach to the musical material is however considered crucial for a self-
conscious new music. To reveal contradictory tendencies within different materials a
postmodern archaeological approach is advocated. This perspective bypasses the crippling
dead ends of Adornos theory but converges with his concept of afferlife (Nachleben). Musical
memories become a means to #/uminate and critically reflect upon the present. Likewise the
present becomes a lens through which the past takes on new meanings. It is argued that this
strategy offers an escape from the self consuming negativity of Adornos theories without

doing away with the critical perspective.

Three main illuminatory principles is exemplified in the compositions: 1) the musical fracture —a
distinct brake between different materials, 2) #he organic constellation -seamless interpolation and

stratigraphic layering of materials and 3) #he found object-use of illuminative sound objects.
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MUSIK OCH MINNE

Det innerliga experimentet

INLEDNING

Det ar nu mer dn sextio ar sedan en liten grupp tonsittare knutna till de nutida
musik-kurserna i tyska Darmstadt forklarade musikens Fahr Null. Flera av dess
medlemmar hade upplevt andra varldskriget pa nara hall. Deras foresats: att bryta
med det forflutna och radera ut gammal barlast skulle pa gott och ont komma att
forma efterkrigstidens konstmusik och dess sjalvbild. Under studiedren har jag ofta
haft dubbla kinslor infér denna minnesforlust. A ena sidan beredde den vigen for
en helt ny vital musik och ett helt nytt lyssnande. A andra sidan kom
efterkrigsavantgardets utopiska trossatser och tabun pa ett delvis olyckligt satt att
konserveras 1 den nya konstmusiken.

De hédndelser och det estetiska paradigm som avantgardet utgjorde en reaktion pa
ar idag historia. I den meningen ar modernismens estetiska program, likaval som
barockens, wienklassicismens och romantikens konstnarliga ideal, ett minne. Detta
torhallande, detta efterat, ar bade forutsittningen och utgangspunkten for mitt eget
skapande arbete.

Trots de sextio ar som forflutit ar mycket sig forvinande likt 1 den estetiska
debatten. En avgorande demarkationslinje tycks alljimt 16pa mellan en romantisk
konstuppfattning grundad pa subjektiv emotion och traditionella skinhetsbegrepp och en
modernistisk konstuppfattning som utgar fran forestallningen om konsten som
objektivt sanningsvitine. Enligt den forsta uppfattningen bor konsten representera nagot
utanfor sig sjélv, 1 regel med ett vidhangande krav pd begriplighet och estetisk
njutbarhet. Den senare uppfattningen stéller krav pa normbrott, autenticitet och
originalitet och forfaktar konsten som abstrakt och ren formupplevelse. Mitt arbete
ar en undersokning av hur jag som konstnar forhaller mig till detta arv, till detta
antingen eller, som trots postmodernismens kritik dr sa patagligt narvarande 1 den
nutida konstmusiken. Arbetet ska ses som en undersokning av det kreativa
kraftfiltet mellan musik och minne. Stommen 1 mitt arbete bestar av tre egna
kompositioner:

Exfolia (2010) elgitarr
Open House (2012), strakorkester
Kilroy was here (2012-13) symfoniorkester



I min framstallning har jag valt att avvika fran det traditionellt akademiska
uppsatsformatet, dock med en strivan efter 6verskadlighet. Texterna, som fatt
karaktdaren av korta essder och infall, kringskriver det klingande i tre skikt. Tanken
ar att dessa ska fungera kontrapunktiskt, bade 1 forhéllande till varandra och till
musiken. De tre textskikten bestar av:

En Iopande text
Personliga minnen och reflektioner (sarskriven text 1 gratt falt)
Redogorelser for kompositionsprocesser 1 dagboksform (indragen text)

Min férhoppning ér texterna tillsammans ska ge en kalejdoskopisk bild av hur
minnesbegreppet 1 vid bemérkelse och pa olika sdtt fungerar som katalysator 1 mitt
gestaltande arbete. Den avgorande forutsdttningen for &mnesvalet dr min tidigare
yrkesbakgrund som arkeolog.

VIA NEGATIVA

”For den avancerade musiken aterstir inget annat an att framhéarda 1 petrifieringen
utan eftergifter at det slags dnnu begérliga méansklighet vilken den genomskadar
som en oménsklighetens mask. Dess sanning tycks snarare vara hanvisad till att
medelst organiserad meningsloshet dementera meningen hos det organiserade
samhille den tar avstand fran, dn att soka skapa positiv mening ur sig sjalv. Under
radande forhallanden ar musiken utlimnad at den bestimda negationen” (Adorno
efter Billing 2001:37).

Theodor W. Adornos ord 1 Philosophie der neuen Musik forefaller harda och
oforsonliga. Nar han talar om den avancerade musiken syftar han pa foretradarna for
andra wienskolan med Arnold Schénberg som fixstjarna. For Adorno
representerade Schonbergs tolvtonsmusik det logiska steget 1 musikens
utvecklingskedja. Den drog sa att sdga ut konsekvenserna av romantikens starkt
kromatiserade och alltmer dissonanta musik. Som framgér av citatet ovan var hans
lasning av den nya musiken och dess samhallsroll djupt melankolisk. Dess fortjanst
lag menade han 1 dess sanningshalt, 1 dess vagran att servera forljugen
underhallning med vars hjalp en profitmotiverad kulturindustri kunde skapa falskt
medvetande. Musikens sanning lag enligt Adornos teori 1 dess konstruktion, 1 hur
tonsattaren hanterade det nedarvda musikaliska materialet. Adorno sag
tolvtonsmusikens mekaniska konstruktion som en omedveten aterspegling av det
omgivande samhallets kalla rationalitet. Det var hdrigenom, genom att pa ett
radikalt satt dra ut konsekvenserna av de immanenta motsagelserna i den
foregaende periodens musik, som Schonberg enligt Adorno formadde ge ett sant
uttryck for nutidsmanniskans alienation infor det samhalle som denna rationalitet
hade frambringat.

For det unga efterkrigsavantgardet blev de seriella kompositionsmetoderna framst
ett verktyg for att rensa ut det gamla och uppticka nytt. Den tonséttare som skulle



fora det rationella komponerandets idé till det yttersta var utan tvekan Iannis
Xenakis. I sin vilja till fullstindig kontroll av alla parametrar och enligt egen utsago
aven kontroll av lyssnandets alla aspekter narmade sig Xenakis maktfullkomlighet
(Slavik 2011:35,42). Tyvarr forbigick Adorno Xenakis musik med tystnad.

Adorno och Xenakis kan ses som representanter for tva satt att tanka kring den nya
musikens mal och medel. Den grundliaggande skillnaden ligger i synen pa det
musikaliska materialet. Adorno sag musikens material som format av historiska
processer. Xenakis menade sig, genom att undersoka det klingande resultatet av
rent matematiska koncept och forhallanden, kunna aterféra materialet till ett slags
naturtillstand (Ibid:81). Genom att forflytta komponistens kontroll till en abstrakt
matematisk niva blev det mojligt att undvika intuitionens vanemassighet.

En konstnirlig konstruktion maste, hivdade Xenakis, byggas pa saker grund.
Dartor kravdes menade han forst av allt en réjning eller schaktning”. I Den
stokastiska musikens elementa talar Xenakis om att roja undan all kognitiv bréte, och
ideologisk upprensning av slagg som seklerna och den nuvarande utvecklingen har
ackumulerat. ”For det dr bara under dessa 10st hopade avlagringar, i sig sjalva
otjanliga som underlag, som vi kan hoppas aterfinna en fast grund att bygga pa”
(Ibid:53f). Adorno daremot, ansag att forestallningen om en i alla stycken ny konst
var en illusion.

Xenakis stravan efter objektivitet ar typisk for sin tid och maste forstas 1 relation att
de katastrofer som den romantiserade nationalismen hade frigjort under 1900-talets
forsta halft och som tonsittaren upplevt inpa bara huden. Frontalattacken mot det
gamla blev ocksa som mest accentuerad i den omedelbara narheten till kriget.
Xenakis forblev dock trogen sitt estetiska program genom hela sin karridr. I en
artikel fran 1987 talar han, med referens till forfattaren Milan Kundera, om
sentimentalitet och sensitivitet som “emotional filth”. Fér honom var detta kryckor
som en sann musik inte behovde (Xenakis 1987:48).

Sa har i efterhand ar det tydligt hur den romantiska forestallningen om det
suverana geniet levde kvar i modernismens konstuppfattning. I likhet med flera av
avantgardets mest inflytelserika tonséttare beskrev Xenakis sina egna upptackter
som omnipotenta system med estetisk rickvidd langt in i framtiden. Vad det
handlade om var inget mindre an att skapa fundamentet for en helt ny musik.
Samma slags tvarsakra yttranden finner vi hos Schénberg, Boulez och
Stockhausen. Aven om detta uppskruvade sjalvfortroende i ljuset av dagens
musikliv ter sig 6verdrivet, sa maste erkdnnas att deras idéer har burit rik frukt.
Desto viktigare att ocksa spegla detta arv kritiskt.



POSITIONSBESTAMNING

Det har flutit mycket vatten under broarna sedan andra varldskriget. Vi har rort
oss bort fran en varld av objektiva, fasta varden och sanningar till en varld som
forstar sig sjalv relationellt. Om modernismen handlade om att skapa en ny varld
utifran nya trossatser handlar var tid om att se med nya 6gon pa det valbekanta, 1
vetskap att vi moter oss sjalva om och om igen.

Inom arkeologin blev Ian Hodders bok Symbols in Action (1982) vackarklockan.
Desstorinnan hade arkeologi varit en positivistisk disciplin som 1 sitt sékande efter
sanningen om forhistorien sysselsatte sig med matande av ”objektivt registrerbara
element” sasom nackindex pa neolitiska flintyxor eller antal kalorier pa en
kronhjort. Genom etnoarkeologiska studier visade Hodder att materiell kultur inte
var en direkt och passiv aterspegling av olika etniska eller ekonomiska
grupperingar, utan symboler som anvandes aktivt inom ramen {or de intentioner,
strategier, attityder och ideologier som formar samhallet. I en mening géller detta
naturligtvis ocksa musik.

Mot bakgrund av musikindustrins ohammade kommersialisering och trivialisering
av musik ser jag det som ett politiskt statement att 4gna sig at nutida konstmusik.
Nutida konstmusik angar fi och séljer noll. Dess virde kan inte métas 1 pengar.
Om man vill tolka detta positivt handlar det alltsd om motstand, om att virna
tonkonstens formaga att anga oss pa ett djupare plan an som underhallning,
njutning och flykt. Men kanske ar den vasterlandska konstmusikens sjalvpatagna
askes ocksa dess forbannelse. Dess skuldmedvetenhet, dess starka betoning av
intellektet, dess beroringsangest, dess sjalvreferentialitet har gjort den till ett slutet
system. I samsta fall yttrar sig detta i en heroisk sjalvgodhet som nostalgiskt odlar de
egna myterna. Det ar alltfor bekvamt att blicka ner fran elfenbenstornet. Jag maste
smutsa ner handerna.

Att komponera ar att lyssna, att avlyssna. Radikal musik ar for mig musik som
bjuder in till ett radikalt lyssnande.

...det innerliga expervmentet?

Minnesférlust och nollsummespel

Ibland drabbas jag av kianslan att komponerandet av nutida konstmusik alltfor
mycket har kommit att handla om negativa val. Att valja blir 1 huvudsak liktydigt
med att valja bort. Element som kan vara kompromenterande, som paminner for
mycket om gammal eller ”vanlig musik” rensas omsorgsfullt ut. I sddana stunder
tanker jag att jag verkar inom en konstform som i sin stravan att sarskilja sig, skapa
nytt och expandera sina uttrycksmojligheter istallet har begransat dem. Jag saknar
nagot. Musiken tycks enahanda, franvind, fangad 1 sig sjélv, autistisk.



Jag botaniserar bland de nutida orkesterverken pa YouTube. De abstrakta och
gchorsmaissigt ofta ganska likartade klangmassorna synes mig som ett
nollsummespel, ett bekvimt gomstdlle pa behorigt avstand fran material som med
utgangspunkt 1 Over sextio ar gamla teorier beskrivs som utnoétt och belastat. Det
flytande och formlésa som jag brukar framhalla som den nutida musikens
adelsmarke forbyts 1 forstelnad negativitet och neurotisk upprepning. Olika verk,
eller avsnitt 1 ett och samma verk, dr helt utbytbara. Var ar tonsattarens rost i all
denna homogenitet? Hur hantera denna upplevelse, hur hantera detta estetiskt,
kompositionstekniskt? That’s the question.

Jag ska kort belysa orsakssammanhangen bakom denna upplevelse.

Blivande och varande

Hemligheten bakom den funktionsharmoniska musikens rika mojligheter att skapa
forvantan, spanning och avspanning ligger i skalornas asymmetri och deras darmed
varierade intervallinnehall. Den dur- och molltonala musikens
spanningsforhallanden ligger inbaddade i dess grundmaterial. Nar en vanlig
durskala transponeras kommer den pa varje transpositionsniva ha olika manga
gemensamma toner med sin originalversion. Den kromatiska skalan ar daremot
helt symmetrisk. Dess toninnehall forblir oférandrat vid varje transposition. I musik
som bygger pa jamn cirkulering av de kromatiska skaltonerna loses de tonala
gravitationskrafterna foljaktligen upp. I sadan musik ar det darfor framst linjespelet:
gestiken, melodiken och de enskilda intervallen som skapar spanning och
avspanning.

For Adorno representerade tolvtonsteknikens genombrott en slutpunkt for
musikens historiskt dialektiska utveckling. Mekaniskt tillimpad resulterade den 1 en
fullstandig nivellering av materialet, ett ekvilibrium dar musikens dialektiska krafter
helt sattes ur spel. Adorno sag ingen egentlig utveckling i dodekafonin, inget
handelseforlopp, ingen kvalitativ variation. Musikens blivande forbyttes 1 ett statiskt
varande, den blev ororlig:

I det statiska, mekaniska verket finns inte langre nagra friktionsytor for temporala
lyssnarerfarenheter,... Musikens fenomenologiska substrat-spanningsférhallandena
mellan antecipation och minne, stegring och forlosning, férvaning och bekréftelse
etc. vilket gor lyssnaren till ett aktivt subjekt i ett slags drama 1 klingande form
upploses” (Billing 2001:182).

Det var denna, 1 funktionsharmonisk mening stillastaende musik, som var
utgangspunkten for efterkrigsavantgardets serialistiska experiment. Losgjort fran
tonalitetens bojor kunde komponerandet nu inriktas pa en fri utveckling av
melodik, rytm, klang och samklang. Musiken kom alltmer att {orstas i termer av
organiserat ljud. Infér denna musik tycktes Adornos dialektiska analysmetod sta
svarslos. Hans definition av det musikaliska materialet hade varit for snav



(Ibid:234). For var fanns de dialektiska polariteterna i detta material; var fanns den
organiskt logiska utvecklingen? (jfr Metzger 1958).

I mitt mote med den nutida konstmusiken var det just detta organiska stillastdende,
detta varande, som fascinerade mig. Musiken framtridde som en rumslig kategori
snarare an ett narrativt flode. For mig framstod detta stillastaende vasentligen som
en slags impressionism. Aven om den modernistiska musikens material och uttryck ar
vasenskilt fran Debussys idylliska sotma sa ar det oftast pa det séttet jag hor den,
som avsiktslost judande natur.

Samtidigt kan jag inte forneka att detta flytande och formlésa ibland synes mig som
ett tomt gestikulerande. Jag tycker mig da sta infor en musik drabbad av
minnesforlust, en musik som fortfarande skapar sin identitet genom vanemassig
negation. Jag saknar det dialektiska kraftspel som Adorno talade om. Men att
atervanda ar varken mojligt eller 6nskvart. Vad aterstar, minnesforlusten 1 sig sjalv?

April -Mgj 201 1. Vi ansar den forvuxna syrenhécken. I 1évmullen
under grenverket uppenbarar sig en rad med kalkstenar. Snart
framtrader en rektangular stenfodrad rabatt som ansluter till
kalkstensmuren mellan fagarden och mangérden. Rabatten méste ha
varit begravd i minst sextio &r. En ménad senare spirar en pingstlilja i
jordbadden. Vi har inte planterat den.

Ansats

Nutida konstmusik handlar inte langre som pa 1950-talet om att skapa en objektiv
och rationell grund for en ny musik. Att komponera innebar idag vésentligen att
torhalla sig till kinda former pa ett kreativt och férhoppningsvis uppriktigt satt. Det
eventuellt nya kan per definition bara uppenbaras i férhéllande till det redan
kanda.

Vilken ar min vég 1 allt detta? Stilpastischer intresserar mig lika lite som explicit
postmoderna kollage med sokta ironiska stilbrott och kokett vurmande for kitsch.
Omotiverat virtuoseri och innehallslgsa uppvisningar av hantverkskunnande
tilltalar mig inte, inte heller akademiskt blodfattiga experiment, dvertydlig
provokation eller kritik. Vad ar det da jag vill?

Texten som foljer kan ldsas som ansatser till en poetik, som estetiska visioner mot
vilka jag ror mig. Min férhoppning ar att en dag na fram till en punkt dar musik
och tanke blir ett, dar kategorierna uppgar i varandra.

Efterkrigstidens avantgardemusik forutsatte och bidrog tveklost ocksa till nya satt

att lyssna pa musik. Men att skapa lyssnandets tabula rasa lat sig trots allt inte
goras. For mig dr detta en intressant och avgorande utgangspunkt. Forutsattningen
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for mitt eget komponerande ar vad jag hor, hur jag hor det och varfor jag hor det som
jag gor (jfr Litzow-Holm 2001).

Det ar en enkel sak att beskriva sin musik 1 hantverkstekniska termer och som
abstrakta koncept. Tyvarr dr det ofta sa vi tonsattare talar om var musik. Sjalv
finner jag dessa koncept tamligen ointressanta om de inte i nigon mening
manifesteras 1 en klingande verklighet, 1 sinnlig upplevelse. Fér mig ar det viktigt
med en perceptuellt begriplig koppling mellan idé och form. I bésta fall ar denna
skonjbar dven for en publik utanfor var egen expertgrupp. Jag vill involvera, inte
exkludera. Jag ser det darfor som ett problem att den estetiska diskussionen, 1
synnerhet inom nutida instrumentalmusik, fortfarande i sa hog grad tar avstamp i
krigsgenerationens erfarenheter. Till den bilden hor bland annat ett ofta

oreflekterat och slentrianmassigt misstankliggorande av det kommunikativa (jfr
Ibid).

Att idag kategoriskt avfarda exempelvis tonala element som uttjdnta och korrupta
former finner jag konstnarligt ofruktbart. Med samma logik skulle man kunna
havda att tolvtonsmusikens atonala ekvilibrium till varje pris maste undvikas. Den
nutida instrumentalmusikens framtid handlar tror jag, snarare om att fortsitta
undersoka lyssnandet utan sadana begransande tabun, genom ett bejakande av
materialets historicitet.

Adorno ansag inte att aldre former med beratt mod skulle monstras ut ur den nya
musiken. Han menade tvdrtom att det nya uppstod 1 dialektiken mellan gamla och
darur harledda former. Den bestémda negationen som Adorno talar om (se ovan)
handlar inte om att negera genom uteslutning utan om att folja materialets inre
logik till en punkt dar det till sist motséger eller upploser sig sjalvt. Kanske star jag
sjalv vid den punkten idag. Vad ar da mitt material, hur ser dess latenta tendenser
ut, vad ar det som haller pa att upplosas?

En viktig bestandsdel 1 mitt musikaliska tilltal dr vad jag brukar kalla for det
organiska tillstandet: en gestiskt levande men 1 harmonisk mening orérlig musik. Har
ar det atonala ekvilibriet och det statiska klangfaltet viktiga uttrycksmedel. A andra
sidan har jag med hanvisning till Adorno betonat behovet av en dialektisk motkraft
till det statiska. Jag har ocksa antytt att denna motkraft kan besta av tonala former.
Men ett narmande till sidana formelement handlar 1 mitt fall inte om ett nostalgiskt
tillbakablickande, om att rehabilitera och aterskapa, utan om att tillata, ppna upp
och undersocka nya vagar for lyssnandet.
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KALLOR

Att leta 1 ett jungfruligt kaos, att dteruppritta kaos. Konstens startpunkt.

1978. Den andra hdgen tornade upp sig pé slottshotellets innergard.
Man skulle bygga ut, en sommarrestaurang or gasterna. Forra
gangen dom schaktade pé platsen hade ett stycke av den medeltida
stadsmuren kommit i dagen. Jag hade varit dér och funnit en del
keramikskarvor.

Den héar hogen var fyra, fem ganger storre, ett faktum som gav
iIningar i magen. Jag hadmtade min kompis. De snorkiga hotellagarna,
var inte glada &t det men 18t oss héllas. Vi dtervande i flera dagar tills
hogen var grundligt genomletad. I var 8go fanns nu en ansenlig
mangd blyglaserade krukskéarvor, ett 40-tal avbrutna kritpipsskalft, ett
smaélt flasksigill med den l&sbara texten "muni”, en del av en
sammansatt benkam, skdrvor av fonsterglas, remmare och
attakantiga passglas som angripna av glaspest skimrade 1 regnbégens
alla f&rger, fragment av barockkakel, handsmidda spikar. Allt som allt
en hygglig grundplét till ett museum.

Once in a lifetime

Det finns en sérskild skonhet som uppstar 1 métet mellan varldar. Var det detta jag
som 15-aring horde 1 Talking Heads Once in a Lifetime?

Laten bygger pa ett monotont groove vars stomme ar ett tvatonigt basriff som
pendlar mellan A och Fiss. Det rudimentéara riffet upprepas genom hela laten. Mot
slutet sker nagot markligt som jag minns gjorde stort intryck pa mig. En distad
orgel expanderar ljudbilden. Pa den givna platsen for ett gitarrsolo presenteras
istallet ett slags anti-gitarrsolo, hogst patagligt men dnd4 inte eftertryckligt. Det vi
hor ar en enkel kadens (C-G-D). I sammanhanget blir detta sublimt effektivt.
Ackordfoljden som signalerar D-dur svavar ovanfor den minimalistiska basgangen
som antyder A-tonika. Den polyvalenta situationen satter orgelackordens
kadensfunktion ur spel. Kadensen blir i praktiken ovidkommande for resten av
musiken. Tyngdkraften upphavs, allt underordnar sig musikens 6verordnade idé:
groovet.

Det 1 normala fall eftertryckliga och interpunkterande forvandlas har till ett
ornament. Kraftutvecklingen finns i en mening kvar men den betyder nagot helt
annat, ndgot nytt. Utan storre athavor gestaltar den har sekvensen att nagot ar
forvandlat. Det triviala understryker det sinnesvidgande. Musiken ar kongenial
med latens text om ett forvirrat jag som finner sig i véarld han inte langre kanner
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igen. Sangaren David Byrne massar om och om igen textfrasen ”-same as it ever
was” over denna passage. Det valkanda har fatt en ny mening.

Musik som verkar pa det har séttet har ofta flera bottnar. Det beskrivna fragmentet
rymmer, atminstone som jag hor det, en klass-aspekt. Pa 1980-talet uppfattades
Talking Heads musik som intellektuell konstpop. Bandet: en samling New York-
hipsters, vinde sig utan tvekan mot en estetiskt medveten, trendkénslig publik
(foretradesvis medelklass). Den distade orgeln, intill forvaxling lik elgitarrens
powerchords, ger daremot associationer till hardrock, en musik som traditionellt ar
forknippad med arbetarklass. Men riffet representeras inte ironiskt utan med
bibehallen respekt for dess ursprung, for vad det ar och vad det ar méktigt. Den
potenta idén ar alltsa inte att dekonstruera eller ironisera 6ver hardrocksmusik,
utan att framstélla dess uttrycksmedel 1 ett nytt sammanhang, att hora det
valbekanta pa ett nytt sétt.

Det som sker 1 Once in a lifetime ar en form av 6verlagring som kan kallas {or
konkretion (1 betydelsen sammanvéxt). Att det fungerar bygger pa att jag kanner
igen elementen. En musikalisk konkretion kan bli mycket kraftfull genom att den
spelar med djupt kinda och betydelsebarande element.

Orgelriffet 1 Once in a lifetime ar inte ett citat utan en konnotation. Det som
konnoteras ar tonalitetens hjdrta: kadensen, essensen av en manghundraarig
tradition. Jag erfar kraften 1 denna vilbekanta gestalt, jag hor skonheten 1 dess 1dé
just darfor att den ar satt ur spel, befriad.

Hur kan en motsvarande situation se ut i min egen musik? Kanske ska den liksom
ovan ske utan athdvor. Faran dr annars att konstgreppet framtrader just som ett
konstgrepp. I sadana fall skymmer medlen malet, fortrollningen bryts.

Dubbel Nilsson

Under sina tidiga ar sags han som apart och obegriplig. Idag framstar han som en
av de intressantaste nordiska bildkonstndrerna verksamma under 1900-talets forsta
halft. Om jag ska ndmna en konstnar som varit viktig for mig far det bli GAN Gdsta
Adrian Nilsson, den modernistiske pionjaren fran Lund.

GAN:s bildvarld ar provinsens version av de kontinentala stromningarna. Under
studietiden i Berlin 1913-14 tog han starka intryck av tysk expressionism, italiensk
tuturism och fransk kubism. I GAN:s panaer blandas dessa ingredienser samman
till en sdregen stil som far hans kanske mer kidnda arvtagare i den sa kallade
Halmstadgruppen att forblekna. Det dr en varld sprungen ur ynglingens fascination
over den frambrytande moderniteten, parad med och paeldad av undertryckt
homoecrotisk passion. Manga av hans malningar gar i morka, mittade farger. I de
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kalejdoskopiskt uppbrutna bilderna méter vi ynglingar 1 sjomanskostym, muskulosa
idrottare, framrusande tag, maskineri och arkitektur. Allra bast tycker jag om
stadsskildringarna, matrosernas nattliga hamnmiljéer, vyerna fran Stockholm och
Norrkoping, granderna i Lund. Det finns en tvetydighet i de hér bilderna. De
pendlar mellan det l6ftesrika och hotfulla i moderniteten. De aterger staden som ett
odverskadligt myller av méanniskor, ljud och Jjus. Det dr den magiska staden, pa en
gang jungfruligt lockande och skrimmande, en stad dar det elektriska ljuset tecknar
skarpa skuggor.

II

I tonsattarskolans bibliotek kan man botanisera bland CD-skivorna och satta sig
och titta ut 6ver Visbys hamn och havet. Det var i den har studerkammaren jag
horde Bo Nilsson for forsta gangen: Floten aus der Einsamkeit. Musiken gjorde
omedelbart intryck. Det var nagot med dess hogspanda expressivitet, den
kalejdoskopiskt klirrande klangvarlden, timingen, fraseringen. I mina 6ron var
detta musik som transcenderade experimentet. Trots sin karvt modernistiska yta
upplevde jag den som lyrisk. Den fick mig att minnas TV-sand kultur fran det
tidiga sjuttiotalet, till exempel Saltkrakan med Ulf Bj6rlins fina musik. Det fanns
nagot gripande 1 denna gravallvarligt existentiella men samtidigt ndrmast komiskt
hogspanda musik. Det fanns en hangivenhet, en tro pa underverket i det moderna
tonspraket.

Bo Nilsson befann sig liksom GAN langt fran handelsernas centrum. Han vaxte
upp 1 Norrlandska Malmberget. Desto mer remarkabelt var det darfor att han
utifran denna perifera position lyckades frambringa en musik sd modern 1 sitt idiom
att den slog Darmstadtkretsen med hdpnad. Bo Nilsson hyllades som en stigande
stjarna 1 Darmstadt. Nagra ar senare skulle han géra avbon fran
Darmstadtestetiken, kalla den nya musikens drivhus for lekstuga och rentav “driva
med saken”. Nilssons sarkastiska uppror mot den 6verspanda akademismen tog sig
drastiska uttryck. Bland annat f6rsag han sina partitur med matematiska formler
som inte hade det ringaste med musikens tillblivelse att gora (Valkare 1997). Detta
vittnar kanske inte 1 forsta hand om barnslighet, utan om en formaga att med klar
blick se det 16jliga och 6verdrivna 1 meningsstriderna 1 detta hindelsernas centrum.
Bo Nilssons eget forhallningssatt till musiken var sinnligt, geh6rsmassigt. Det
handlade om férnimmelsen av musiken snarare dn konsistenta kompositionssystem.
Nilsson var fascinerad 6ver hur den nya musiken lat och efterbildade, liksom
tonsattare alltid gjort, det han horde av lust.

Allt detta tilltalade mig: den musikaliska passionen, tron pa det nya tonspraket men
ocksa motviljan infor det intellektuellt 6verspanda och sjalvblinda glasparlespelet. 1
Brief an Gosta Oswald, ett av den svenska 50-talsmodernismens viktigaste verk, finns
en detalj som illustrerar denna klyvnad. Pa den sista sidan 1 partituret till Und die
Lewger seiner Augen wurden langsam zuriickgedreht 1aser man 1 stora bokstaver ”Achtung!”.
Jag tycker fortfarande detta ar fantastiskt roligt. Hér star vi infér den unge Bo
Nilssons Janusansikte, tron och vantron pa det moderna projektet. Det
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nedanstaende citatet ut Marshal Bermans bok Allt som dr fast forflyktigas tycks ge en
beskrivning av Bo Nilssons beldgenhet.

”Den ar en 6nskan om att Oppet leva med vara livs klyvning och of6rsonade
karaktdr och att hamta kraft ur vara inre strider, vart de an kan leda oss i det langa
loppet. Om vi genom modernismen har lart oss att konstruera glorior kring vara
rum och oss sjdlva, kan vi lira av en annan modernism —en av de dldsta men, som

vi nu kan se, ocksa en av de nyaste — att tappa vara glorior och aterfinna oss sjalva”

(Berman 2012).

DEKONSTRUKTIONER

Sa hdr mer an tre decennier efter Jean Frangois Lyotards epokgoérande rapportbok
La condition postmoderne (1979) kan de filosofiska och kunskapsteoretiska
konfliktlinjerna mellan modernismen och postmodernismen forefalla grundligt
utredda. Men innehallet 1 de vaga begreppen ar alljamt féremal {or diskussion. De
estetiska f6ljderna av paradigmskiftet ar likaledes en fortgaende tolkningsprocess.

Den 6vergripande tanken i Lyotards postmoderna teori ar att vi har forlorat tron
pa modernitetens stora berattelser. Forhoppningarna kring de stora
historiefilosofiska narrativen sasom upplysningen och marxismen har kommit pa
skam, liksom tron pa vetenskapens och teknologins férméga att frigéra
manskligheten. Lyotard menar att det moderna projektets forment
allmanmanskliga sanningar dr konstruktioner som har legitimerats med hénvisning
till ovan namnda metaberattelser, berattelser som alltsa enligt Lyotard har forlorat
sin auktoritet 1 det postindustriella, globaliserade informationssamhallet. Lyotards
budskap ar kort sagt att verkligheten konstruerad och relativ. Den moderna
historien har ocksa uppenbarat farorna med att ge tolkningsforetrade at enskilda
metaberattelser.

Postmodernismen ar for de flesta av dess uttolkare inte en ideologi; den ar en
beskrivning av ett tillstand snarare an en framtidsvision. Hari ligger bade dess
mojlighet och dess dilemma. Strangt taget kan postmodernismen forstas som ett
sjalvkritiskt moment 1 det moderna projektet. I grund och botten dr den med andra
ord en vidareutveckling av upplysningens fornuftstanke.

Det rader ingen tvekan om att de postmoderna perspektiven har bidragit till att
omforma var sjalvbild och varldsbild. P4 estetikens omrade har modernismens
havdande av fasta varden fatt ge vika for relativism, mangfald och stilpluralism.
Typiska uttryck for denna utveckling ar de flytande granserna mellan traditionell
hog- och lagkultur och samplingskulturens sammansmaéltning av olika tider och
rum.
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Postmodernismen ar dock lika lite som modernismen en avgriansad stil, snarare en
hallning. I sin artikel 7he Nature and Origins of Musical Postmodernism sammanfattar
musikteoretikern Jonathan D. Kramer 1 sexton punkter vad han uppfattar som
karaktéristiskt for postmodern konstmusik (Kramer 2002). Jag stotte pa denna
sammanstallning redan 1 borjan av mitt arbete men skot den da medvetet at sidan.
Det syntes mig intressantare att lata den konstnérliga processen ha sin gang och
jamfora mina slutsatser med Kramers lista 1 efterhand. Jag har darfor valt att aterge
Kramers punkter i ett appendix (se s 67). Har ska jag kort drdja vid hans tankar
kring det han kallar proto-postmoderna strategier inom den vasterlandska
konstmusiken.

Kramer menar att narrativa strategier som vi idag identifierar/uppfattar som
postmoderna aterfinns redan hos kompositorer som Ludvig van Beethoven, Gustav
Mabhler och Charles Ives. De tva senare komponisterna anvande sig ofta av direkta
citat eller stilcitat: melodier och teman som var, eller forefoll valbekanta for den
samtida publiken. I sina verkanalyser pekar Kramer pa den samtidiga niarvaron av
flera tidsskikt: kompositionstekniskt och upplevelsemassigt. Sarskilt patagligt ar
detta hos Ives, som arbetar med 6verlagring av distinkt olika typer musik som
utvecklas i separata tempi. De multipla tidsskikten kan iakttas aven hos Beethoven
och Mahler. Genom att bryta loss kadenser fran sina normala formskapande
funktioner dekonstruerade de musikens linjara tid och etablerade darmed flera
parallella narrativ. Som vi sett gjorde 7alking heads bruk av exakt samma idé pa
1980-talet (jfr s 12f).

Fornyelse genom dekonstruktion av en tidigare uppfattad helhet och/eller multiplikation
av flera sadana enheter ar saledes inte nadgon i kronologisk mening postmodern
uppfinning, snarare en kreativ princip. Dekonstruktion var ocksa den kreativa
utgangspunkten for modernismens experiment. I Messiaens epokgérande
pianostycke Mode de valeurs et d'intensités (1949) behandlades tonhojd, duration
och anslagsstyrka som separata parametrar understallda olika seriemodus.

Inom konstmusikfaltet har postmodernismen utan tvekan medfort ett mer tillatande
klimat. Men den har ocksa skapat ambivalens och forvirring kring den nutida
konstmusikens identitet. Nar vi jamfor modernismens objektivitetsansprak och
parametertinkande med de postmoderna betraktelsesatten marks en forskjutning
av intresset fran musikens objektiva struktur till den subjektiva upplevelsen av
musiken. Verkets essens, mening och darmed ocksa dess varde, lokaliseras 1 hogre
grad hos lyssnaren an i verket sjilvt. Denna tanke kom till explicit uttryck i John
Cages slumpmusik redan 1 bérjan av 1950-talet (Griffiths 2002:264). I Cages
musikaliska universum kan allt vara musik; musiken uppstar inom lyssnaren. Det
sager sig sjalvt att ett sadant relativiserande synsatt far implikationer for synen pa
det musikaliska verkbegreppet, nagot som ocksa ar tydligt 1 dagens estetiska debatt.
Fragor kring original och kopia, upphovsmannaskap, autenticitet och kvalitet har
varit grundteman i de senaste decenniernas diskussioner.

Postmodernismens relativism har a ena sidan 6ppnat oandliga vidder av musikalisk
frihet: De ateruppréttade kontaktytorna med historien och med populdarmusikfaltet
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ger samma mojligheter till granslost estetiskt experimenterade som till oholjd
nostalgi, konservatism och populism. A andra sidan har de upplésta
viardehierarkierna skapat en problematisk situation dér inget uttryck kan anses mer
giltigt 4n nagot annat. Ett dilemma med en sadan varderelativism ar att bred
underhallning och smal konst trots att de ses som lika giltiga och vdrdefulla, har
helt olika 6verlevnadsmajligheter. I sista instans blir all musik prisgiven at
marknadens mattstock, en marknad dar mer kravande och smala musikformer har
mycket sma mojligheter att havda sig. Forvandlad till ideologi leder den
postmoderna relativismen till nihilism.

Kramers analyser paminner oss om att var uppfattning och tolkning av en given
musik, vad vi hor eller inte hor i den, 1 hég grad beror av var historiska
utblickspunkt och var subjektiva erfarenhet. De illustrerar ocksa att likartade eller
identiska idéer tenderar att aterkomma 1 nya skepnader under historien. Jag
aterkommer till detta tema 1 slutet av min framstéllning (jfr s 55).

MUSIKEN SOM LAMNING

Med den vaxande insikten om att det inte fanns en enda vig framat har
modernismens tankegods idag forvandlats till ett slags spoke. Ocksa
postmodernismen har idag forlorat sin fraschor vilket gor sig pamint genom
historiserande texter och retrospektiva konstutstillningar. Bada paradigmen ar
likval hogst ndrvarande som ett estetiskt arv och som en uppsattning
fragestallningar. Inte heller romantiken kan dodforklaras (Ravini 2007). Allt
samexisterar som tendenser inom konsterna.

Inom samtidskonsten talas det girna om nyskapande. Férnyelse kan ske genom att
konstndren tdnjer pa grianserna for redan kdnda former. Men nyskapande kan
ocksa enligt ovan handla om en sjalvmedveten och metodisk dekonstruktion av
kanda former. Var tid tycks pakalla dekonstruktion av dekonstruktionen. Men vad
skulle det i sa fall innebara?...

-Dekonstruktion och erosion. Ar det fruktbart att stilla de tva begreppen mot
varandra? Jag forsoker: - dekonstruktion ar en viljeakt, nagot plockas medvetet ner
1 sina bestandsdelar. Dekonstruktion gar mot max eller minimun, i musiken mot
noise eller tystnad. Som ytterligheter ar dessa uttrycksformer viktiga
referenspunkter. De definierar grianserna for faltet. Men hari ligger ocksa deras
begransning. Erosion, ett av de begrepp jag har {for avsikt att undersoka i det har
arbetet, ar ndgot annat an dekonstruktion. Med erosion forstar vi snarast en
naturgiven och oftast mycket langsam nedbrytningsprocess som sker utan avsikt.
Just det avsiktslosa tilltalar mig.

...det dlskade, det vordade, bortkysst sten
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Material och lyssnande

Tonsattare med smak for nutida konstmusik, daribland jag sjalv, talar ofta om
utslitna klichéer och musikaliska banaliteter pa ett slarvigt sitt. Utslitet for vem? Att
1 svepande ordalag avfarda det musikaliskt enkla eller valkinda som utslitet eller
korrupt ar ett tankefel. Ar en barnvisa utsliten? Den méter ju stindigt nya éron
som forundras. Sa aven tolvtonsmusiken, barocken, femtiotals rocken. Ur ett
arkeologiskt perspektiv ar allt detta nutidens musik. Bakom talet om utslitna
klichéer lurar tanken om det eviga framsteget och om den visterlandska
konstmusikens tolkningsforetrade. Var gar gransen mellan bruksmusik och
konstmusik?

Musik handlar om relationer och kontext, hur vi hor nagot. Tonaliteten ar vare sig
vi vill eller inte en grundldggande referenspunkt i vart lyssnande. Den musikaliska
modernismen var inget annat an en omsorgsfullt utarbetad negation av densamma.

Men hur negerar man det postmoderna, en situation dar allting finns och tillats
samtidigt? Genom att angsligt klamra sig fast vid historiska traditioner, genom att
negera negationen, genom fordjupad undersékning? Vad innebar ett bejakande?

Att stilla populdrkultur och finkultur mot varandra ar 1 sig varken sarskilt
nyskapande eller intressant. Det dr postmodernismens kliché, dess ytfenomen. Vad
finns under den har ytan? Jag tanker att det intressanta ligger 1 vad som kommer ur
dessa formexperiment, en ny sensibilitet, en 6kad lyhordhet for hur olika energier
och valorer samverkar sa att nya och kanske oavsiktliga betydelser uppstar. Ar det
detta jag arbetar med?

Arvda former och innerliga objekt

I Adornos dialektiska teori utgor de neddrvda _formelementen musikens grundlaggande
material. Vad betyder detta begrepp idag? Fragans omfattning och komplexitet gor
att en narmare bestimning tillsvidare far ansta. Har racker det med att konstatera
att merparten av dagens verksamma konstmusiktonsattare har vuxit upp med
popmusikens formelartade konception. Hur detta manifesterar sig i den nutida
instrumentalmusiken ar en 6ppen fraga.

Nar jag har talar om nedarvda former syftar jag dels pa de konkreta musikaliskt-
grammatiska artefakterna: formelementen, dels pa de sedimenterade
lyssningsmonster som dessa artefakter har givit upphov till. 1900-talets
musikhistoria har visat att dessa perceptionsmonster dr mycket motstandskraftiga.

Betraktade som enskildheter kan de nedarvda formelementen liknas vid arkeologiska
objekt. I en nutida musikkontext utgor dessa objekt liminala kategorier. De
identifieras som tillhérande ett dldre musikaliskt idiom, men ar likval ndrvarande 1
det moderna tonspraket. Jag tinker mig dem som ikoniska fragment, igenkdnnbara
men ryckta ur sitt ursprungliga sammanhang. Dessa former illumineras i sin nya
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omgivning som ett slags objektifierat tal. De talar genom och 1 kraft av sin
historicitet men sager nya saker. Denna distansering, férblandningen av d& och nu,
av forstening och liv, far dem att framtrada som innerliga objekt.

I min egen musik spelar som sagt harmoniken en viktig roll. Det innebar
ofrankomligen att jag tangerar former som vacker invanda, ibland tonala
lyssningsmonster. For mig ar detta inte ett problem, utan nagot jag finner
kompositoriskt intressant. Materialets historicitet, dess utstralning och
assoclationsfalt, bidrar som jag ser det till verkets identitet och integritet.

De bekanta eller vagt bekanta formerna fungerar som gravitationspunkter att ta
spjarn mot. Genom att spela med eller mot olika lyssningsidiomatiska
forvantningar kan jag moéta och involvera lyssnaren. Framforallt kan jag rora mig
bort fran och frimmandegora det bekanta pa ett begripligt sitt. Det ar bland annat
denna kommunikativa potential, mojligheten att skapa musikaliskt och psykologiskt
momentum, som motiverar min estetik.

Genom olika former av representation och projektion hoppas jag kunna exponera
de arvda formerna pa ett sadant satt att deras historicitet, deras artefaktkaraktir
uppenbaras. Uppfattade som fristallda objekt och placerade 1 en ny omgivning
oppnar de sig for komplexa betydelseforskjutningar. Mitt arende ar alltsa varken
nostalgi eller relativistisk nollstallning utan att pa olika sétt fraimmandegéra det
bekanta, att kristallisera nuet genom religfoerkan och parataxis.

Ambivalens och potentialitet

En av utgangspunkterna for den har undersokningen kan sammanfattas med
begreppet potentialitet. Potentialitet syftar pa de latenta moéjligheterna 1 en musikalisk
situation, pa dess instabilitet och flyktighet. Att komponera med den
utgangspunkten handlar om att ge plats for spelet mellan det manifesta och latenta,
att visa pa hur en musikalisk situation innehaller fréet till sin egen upplosning eller
motsats. I Bachs musik sker detta stindigt, kontrapunktiskt, steglost. Hos Bach lever
aven den mest blomstrande musik 1 kraft av sin forganglighet. Hari, i musikens
standigt narvarande dédmedvetande, ligger for mig dess existentiella skonhet.

Hur kan en liknande tanke kan bli produktiv i min egen musik? Jag forestaller mig
en musik som inte har nagon lokaliserad kdrna utan som till sitt vdsen ar flytande
och associativ, en musik som soker sig fram genom vegetationer déar den ibland
stoter pa halvt bortglomda eller fortrangda minnen av sig sjdlv. I sin rorelse
tangerar den former som den inte langre forstar eller formar att artikulera. Kanske
ar det en mustk som har blivit senil, som bara minns sin historia i ikoniska fragment
vilka vicks till liv av slumpmadssiga sammantraffanden, situationer som paminner
om négot en gang valbekant.

-Jag provar en gang till: det ar alltsa inte fragan om ett neoklassicistiskt eller

postmodernt montage utan om vagt bekanta former som pa ett organiskt och
spontant sitt uppstar ur materialet. Den fritonala, klangbaserade musiken kan da
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liknas vid en grundmassa vars rorelser kristalliserar bortglomda minnen. Det som
uppenbaras dr kanske inte sa mycket minnena i sig, utan sjalva forsoket att minnas,
minnesakten, det ahistoriska nuet. -Ja, kanske sa.

Trots de starkt melankoliska dragen i Theodor Adornos och Walter Benjamins
tankande omhuldade béagge filosoferna barnets upptackarlust som modell for den
moderna konstens stravanden. De vande sig som Bjorn Billing skriver till
barndomens forestallningsvarld {or att finna kritiska perspektiv pa moderniteten”
(Billing 2001:192). Adorno menade att konstens minnesfunktion vetter at sagans
och mytens varld. ”Verken talar sa som féen i sagorna”. Denna varld
representerade f6r Adorno en motpol till en ensidig upplysning och till
vuxenblivandets anpasslighet. Men det var inte fragan om nagon regredering till en
idyllisk barndom, eller nagot harmoniskt naturtillstand. Adorno sag istallet de
mytiska reminiscenserna, minnena av barndomens klara blick, som en impuls att
tanka annorlunda. "I ett tillstand dér det upplysta fornuftet har slagit Gver 1
sjalvforbranning” Sppnar denna feens rost 1 konstverket porten for reflektionen
over framlingskapet, att bli varse det illusoriska i hemmastaddheten i den upplysta
verkligheten (Ibid:193).

Den sanna légnen

Ritualer bygger pa upprepning. I vissa sammanhang {orefaller det bara vara det
djupt kinda, inte sdllan det mycket enkla, som formar harbéargera och uttrycka
existensens grundvillkor 1 all dess overvéldigande komplexitet. I riten kan det
banala, det 6verdrivet hogstamda eller kanslosamma transcendera sin egen form
och peka mot det sublima. Elvis Presleys Can ¢ help falling in love (melodin baserad pa
Jean Paul Egide Martinis Plaisir d’Amour fran 1784 (Whitburn 2002:196) kan da
framsta som den mest sublima liturgiska musik. Det gldttade forforelseobjektet:
kitschet, inverteras till nagot djupt sant. Paradoxalt nog kan sjalva
genomskadandet, den intensiva medvetenheten om det falska medvetandet, bidra
till en sadan intensiv upplevelse.

Genom entragen upprepning och anvandning har den kulturindustriella produkten
forvandlats till ett innerligt objekt som 1 all sin bedraglighet forkroppsligar
modernitetens korrumperade hopp. I medvetenheten om den forforiska l16gnen slar
den Over 1 sin motsats, 1 en intensiv upplevelse av sanning, sanningen innesluten i
l6gnen. Musikens aura forstarks 1 det har exemplet genom att artisten framtrader
som en Messiasgestalt som cyniskt utnyttjades av den kulturindustri han sjalv var en
del av.

Som tonsittare fragar jag mig ibland om, och 1 s fall varfor, jag bor undvika

sadant stoff. Om det tjanar uttrycket borde jag snarare utan angslan bejaka det.
Mabhler gjorde det.
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Avsiktliga och oavsiktliga ljud

En visentlig del av klangfargen hos akustiska instrument bestar av olika typer av
brus. Manga instrumental-tonsattare komponerar idag musik som helt eller delvis
ar uppbyggd av sadana lJjudelement. Ocksa 1 min egen mustk ar noise-ljud
frambringade med okonventionella speltekniker utan tvekan ett viktigt inslag. Det
ar har omojligt att forbise Helmut Lachenmanns och Mathias Spahlingers
skolbildande Musique concréte instrumentale.

For ovannamnda tonsattare hade musikens expansion ut 1 de ’icke musikaliska”
ljudens universum politiskt subversiva fortecken. Idag ar de okonventionella
spelteknikernas ljudvarld ett uttrycksmedel bland andra. Spahlinger menar att
ljudmusiken har stelnat till ett manér:

“musique concrete instumentale as a logic of she-boom has descended to a mere
extended technique. With salt and pepper shakers these techniques that have
become harmless are sprinkeled over the score to convey an impression of
yesterdays radicality )...the high pressure bowing that once intended to represent
the labor of its execution has become the tristan chord of the twentieth century
(Spahlinger 2008:591).

Mitt eget intresse for den har ljudvarlden motiveras emellertid inte av dess
formenta radikalitet. Jag intresserar mig {or hur den later, for dess taktila kvaliteter.

Musique concréte instrumentale ger ofta en upplevelse av intensiv narvaro 1 ett intensivt
nu. De okonventionella, ofta svaga ljuden har likt viskningen férmagan att
koncentrera och skdrpa vart lyssnande till det yttersta. Det dr bland annat denna
egenskap som intresserar mig.

Lachenmann betonar i sin musik avsiktligt och eftertryckligt den fysiska energin
bakom ljuden. Musiken framhaver dirmed pa ett narmast hyper-expressionistiskt
satt intentionen, musikerns anstrangningar, ljudets fysiska forutsattningar,
motstandet. Nér jag anvander mig av noise-element och noise-texturer dr min
utgangspunkt vanligtvis den motsatta. Det ar snarare det avsiktslosa och/eller
slumpmaissiga som intresserar mig; omvérldsljuden som bryter in 1 musiken och
kidnappar lyssnandet, som tar over, som eroderar.

Eroderade former

Att komponera ar att foga samman och sammanstilla. Vad hidnder ndr man
sammanstaller eroderade former? Erosion innebar att de yttre formerna hos ett
objekt har forandrats, de har slipats av eller vittrat ner, ibland till oigenkannlighet,
ibland med bibehallen och skonjbar ursprungsform. Genom erosionen kan fran
borjan distinkt olikartade former ha kommit att likna varandra. Motsatsen ar ocksa
tankbar, lika har blivit olika. Kulturartefakter har borjat likna naturformer och vice
versa.
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I kompositionstekniska termer kan detta betyda att objektkonstellationer som
tidigare kiinnetecknats av skarpa brottytor 6vergar steglost 1 varandra. Motsatsen ar
forstas ocksa tankbar; tidigare organiska 6vergangar blir skarpa brott. Musiken
skulle kunna framtriada som ett spel mellan eroderade former dar nya kontaktytor
och nya friktionspunkter uppstar pa ett slumpartat satt. I dessa konstellationer
framskymtar ibland bekanta former, fossil tycks leva upp for att i nésta stund sjunka
tillbaka som spokbilder. Musiken ar full av slumpvisa sammantraffanden, av
sammanvaxter.

Jag forestaller mig detta formspel pa en gdng kommunikativt och hermetiskt slutet
inom sig sjalvt, som en representation av en forlorad och oatkomlig men likval
narvarande helhet.

Petrifierad musik

Den extremt langsamma tillblivelsen av ett fossil ar samtidig dekonstruktion och
rekonstruktion. Det ar en metamorfos. Det levande organiska materialet forkislas,
den omgivande sedimentmassan forstenas under tryck. Nar processen dr fullbordad
aterstar organismen som avtryck, som forstenad form i en ny, till oigenkénnlighet
forvandlad varld. Hur kan en ny musik forhalla sig till forstenade retoriska former:
apolloniskt nyktert, sakligt, sentimentalt?

KANSLORNA

Att avkrava all konst att den ska berora kanslomassigt ar naivt och sin f6rlangning
en skrammande tanke. Kédnslorna ar en dimension av musikupplevelsen, f6r mig en
viktig del.

Den vanligaste och kanske varsta beskyllningen som kan drabba en serits konstnar
ar att vara sentimental. Detta estetiska omdéme, motiverat eller inte, méter vi var
och varannan dag i kultursidornas recensioner. Sentimentalitet ar ndgot man 1 vissa
genrer inte bor dgna sig at. ”Sentimentality is unearned emotion”. Ordspraket lar
ha myntats av James Joyce.

Det ar nagot besvarande med patrangande och naivt gestaltad kdnslosamhet.
Genom sin 6vertydliga, entragna och formelartade appell staller den sig ofta 1
vagen for verklig sinnesrorelse. Man vill inte bli skriven pa nasan, nerkletad med
tardrypande eller sméktande klichéer. Jag instammer till fullo 1 detta. Samtidigt ar
jag 6vertygad om att det bakom detta kulturkritikens tabu-mantra doljer sig radslor
som har med klassmedvetande och skam att gora. Kanslor dr nagot som vi alla har
1 rikligt matt. Men det ar ocksa nagot vi maste lara oss att kontrollera och 1 viss
utstrickning dolja. Nar kinslor ska visas fram maste det ske pa ett med stil- eller
klassmedvetandet forenligt sétt.
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I en lyrisk recension av Wagners opera Lohengrin skriver Horace Engdahl:

”Det har ansetts vara tinkande manniskors plikt att visserligen inte avsta fran
Wagner men att bryta fortrollningen-att aldrig riktigt ge sig han utan att oavbrutet
reflektera over verkets oformaga att ge uttryck for vara nuvarande upplysta
tankesatt” (DN 4 april 2012).

Den synonyma ordalydelsen for sentimentalitet: ’0verdriven kanslosamhet” ar en
passande beskrivning av Wagners omhuldade drama. Operans sentimentalitet
fungerar genom det som brukar kallas Verfremdung: fraimmandegorande av det
bekanta. De 6verdrivna gesterna skapar distans till verkliga kdnslor och lyfter
darmed dramat 6ver den privata erfarenheten till ett existentiellt plan.

I popmusiken ar det helt legitimt att ge sig han i sentimentala excesser.
Musikformen bygger i sjalva verket pa denna slags kdanslosamhet. I takt med
vastvarldens sekularisering har popmusiken kommit att fylla tomrummet efter
religionen. Dess stjarnor ar foremal for en dyrkan jamforbar med gudomars och
konserterna kan liknas vid rituella ceremonier. Popmusikens sentimentalitet blir
ocksa genom det sitt pa vilket den presenteras larger than life. De ouppnacliga
stjarnorna talar till alla och envar och blir stallforetradare for sina fans. Deras
kénsloutlevelse blir till kollektiv massutlevelse. De delar och bar vara privata
bekymmer, sétter ord pa dem. Man kdnner sig mindre ensam, sedd.

Nutida konstmusik vadjar sillan pa ett sa explicit satt till kanslorna och det kanske
ar en del av dess poang. Var musikform dr nigot annat. Det betyder dock inte av
jag med beratt mod maste monstra ut allt som kan uppfattas som konventionellt
kanslosamt ur musiken. For mig vore det att snépa musiken.

Den andlosa upprepningen av popmusikens nétta formler kan ibland te sig lika
trottsam som det stereotypt akademiska experimentet. Maneret och det manierade:
sjalva formen maste transcenderas. Intellekt och kiansla maste bli ett. Man mdste bdde
ge sig hdn och samtidigt dra ner byxorna bade pa sig sjilv, sin estetik och sitt drende.

Den engelske tonsattaren Brian Ferneyhough har liknat den spontana emotionella
reaktionen pa en vilbekant kiansloladdad passage 1 ett musikstycke vid hur Pavlovs
hundar boérjar dregla nar de hor kommandoordet som férebadar utspisning.
Ferneyhoughs drende ar forstds att utmana klichéernas herravilde. Men kédnslor ar
inte bara en primitiv reaktion pa inldrda monster, utan tvartom ofta ett mycket
sammansatt fenomen. Att musik har formagan att beréra pa detta sitt ar
naturligtvis en av dess storsta fortjanster. Att den formagan sedan kan, har och
kommer att missbrukas dr en annan sak.

Att bli kdnslomassigt involverad kan ocksa fungera som en port till andra sitt att
lyssna, till ett reflekterande lyssnande. Lika sant ar att kdnslorna eller forvantan pa
desamma kan stdlla sig 1 vagen en for ett sidant lyssnande. Kraftfull musik har
formagan att harbédrgera och transcendera bada kategorierna i det vi brukar
benamna som det sublima.
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Gesang der Junglinge

Karl-Heinz Stockhausens Gesang der Fiinglinge (1956) ar ett bra exempel pa hur det
avancerade formexperimentet kan férenas med direkt och komplex
kommunikation. Tonséttarens grundidé¢ ar 1 det har fallet att skapa en steglos
overgang mellan manskliga sprakljud och elektroniska klanger. Som s ofta hos
Stockhausen ar musikens form ocksa dess innehall. I en mening kan man kanske
havda att styckets tematik ar just begriplighet. Den inspelade goss-sopranens
textfraser klipps upp och overlagras av elektroniska klanger pa ett sadant satt att
man ofta inte uppfattar vad som sjungs. Fragmenten organiseras sedan utifran
graden av begriplighet.

Gesang der [fiinglinge ér en legering av tradition och modernitet. Materialvalet ar helt
avgorande for upplevelsen av stycket. Den oskuldsfulla pojkrésten framtrader i
skarp relief mot de elektroniska klangernas forforiska kyla; det manskliga och
sarbara tycks sta mot den sjallosa tekniken. Men denna dikotomi ligger bara i
musikens direktverkande ytskikt. Stockhausens konfiguration handlar i sjalva verket
lika mycket om att avhumanisera rosten som att humanisera tekniken, om en
forblandning av teknik och manniska. Och hans primara intresse dr sannolikt inte
metaforisk representation, utan sjalva klangen. Genom sitt val av material, genom
det direkta tilltalet, bjuder han in lyssnaren. Darigenom lyckas han ocksa orientera
lyssnandet mot det klangliga. Styckets associationsfalt far man sa att sdga pa kopet.

Gesang der fiinglinge ér ett flerskiktat verk. Det dr intressant bade som tankefigur,
konstruktion och som klangupplevelse. Musiken dr dessutom, atminstone for mig,
kénslomassigt drabbande. Poingen med detta experiment ar inte dekonstruktionen
av spraket 1 nagon kritisk mening, utan skapandet av nya uttrycksmedel genom
dekonstruktion. Jag tilltalas av det konstruktiva uppsatet, den kreativa forstorelsen
och framforallt av musikens Janusansikte
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SAMTIDEN

Att skapa sin identitet tycks vara oupplisligt forbundet med att skapa sin_fiende.

Hur ser var tids krismedvetande ut? Vad har hant efter de stora berattelsernas dod?
Nar jag slar upp ledarsida i dagens DN mots jag av en talande rubrik: "Hejda de
extrema” (DN 2 maj 2012). Ledaren inleds: ”Det drar en orovackande stark vind at
bade hoger och vanster 1 den Europeiska politiken”. Nista sida bjuder likaledes pa
tidstypiska uttryck. Under rubriken ”Folj inte massan” lagger forfattaren och
journalisten David Brooks ut texten om entrependrskap, kapitalism, konkurrens
och kreativitet. Har far man veta att "Kreativa manniskor foljer inte med massan
utan letar reda pa kartans vita flackar. Kreativa manniskor strovar genom avldgsna
och glomda traditioner och tar med sig marginella perspektiv tillbaka till
mittfaran”. Artikelns amerikanska nédringslivsretorik podngterar avslutningsvis
aterigen vikten av att ha ”formagan att atervinna glémda traditioner”. Brooks
rationellt ekonomistiska och utvecklingsoptimistiska Self made man-ideal tilltalar mig
inte. Men det dr betecknande att 1 grunden konservativa tankegangar framstalls
som radikala, att det nya beskrivs i termer av “atervinnande av glémda
traditioner”.

En motsvarande konservativ hallning inom konstens omrade: appellen om ett
atervandande till det traditionellt skona, brukar aberopa avantgardekonstens
institutionalisering som legitimt skal.

”Problemet ar att avantgardet har fallit offer for sin egen framgang. Efter att ha
vunnit slag efter slag omvandlade man gradvis en motstravig borgerlig kultur till en
villig medarbetare i sina attacker pa den etablerade smaken. Men i denna seger lag
froet till avantgardets egen irrelevans. I brist pa trovardigt motstand degenererade
de rebelliska gesterna till ett slags estetiska pajaskonster. I denna mening innebar
avantgardets institutionalisering avantgardets dod eller atminstone
senilitet”(Kimball 2008).

Det traditionellt radikala framstalls som konservativt och det konservativa som
radikalt. Liknande kortslutningar uppenbaras i hégerextremismens forening av det
moderna och antimoderna. Detta ar ett onekligen ett skrammande kraftfilt. Man
tvekar plotsligt 6ver sjdlva idén om att vara radikal.

Det moderna informationssamhiéllet och den globala kapitalismens segertag har
under de senaste artiondena omskapat den ekonomiska, politiska och sociala
verkligheten. Med lite fagelperspektiv forefaller dagens samhallsdebatt & ena sidan
handla om stark polarisering mellan olika grupper. A andra sidan ser vi en tydlig
tendens mot utsuddande av granser och samgéende 1 hybridformer. En artikelserie
om f6ljderna av den svenska skogsindustrins privatisering ar belysande. Maciej
Zaremba gor en enkel men traffande reflektion som kan 6verforas pa musiklivet.
Zaremba menar att “vi tubbas att upptrada forkrympta till bara naringsidkare eller
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renodlade naturvinner; ty endast pa det sittet kan vi fa inflytande” (DN 28 maj
2012). Detta antingen eller tinkande yttrar sig 1 det svenska offentliga konstmusiklivet
som en uppdelning 1 antingen saljbar kanon av klassiker eller oséljbar, svartillganglig
nyskriven musik. Situationen ar mycket olycklig. Den ar ocksa forradisk eftersom
den understodjer en bekvam men foga konstruktiv sjalvgodhet 1 bada lager. Den
polariserade verklighetsbeskrivningen ar tyvérr ocksa bara alltfor tacksam som
medial dramaturgi (férnyare eller traditionalister, ndrande eller tarande, fantaster
eller realister).

Stallningskriget mellan dessa illusoriskt solida identiteter tillhor menar jag en
forgangen tid och bor bekampas, saval inom var egen konstform som i det
offentliga musiklivet och samhallet 1 stort. Som konstndr kdnner jag ett ansvar i
denna fraga. Detta dr ocksa anledningen till att jag tvekar kring den slags heroiska
kompromissloshet som dr den del av den nutida konstmusikens mytologi och som vi
ofta framhéller som en fortjanst. Genom denna héllning bidrar vi i sjalva verket till
ovan namnda forenklade och 1 grunden ekonomiskt motiverade
verklighetsbeskrivning. Fér mig handlar det snarare om att kompromisslost soka
efter forbindelsepunkterna mellan olika varldar. Detta ska inte forvaxlas med
opportunism eller spanningslés forsoning.

Parallellt med den ovan beskrivna polariseringen ser vi en som sagt en tydlig
tendens mot utsuddande av granser och samgaende 1 hybridformer. Queerfeministisk
teort, diskussionen om det konsneutrala begreppet fen, de nya moderaterna, forra
hostens DN-debatt 6ver huruvida kulturen maste vara vénster tycks peka mot en
vilja att ifragasdtta och bryta sig ur gamla identiteter och skyttegravar.

For méanga, mig sjalv inraknad, ar detta svar och uppslitande process som ror vid
djupt rotade synsatt. Betraktad som positiv vision handlar det om en vilja att se till
helheten, om ett sokande efter den forlorade helhetskdnsla som moderniteten
medforde. Fragan ar hur den har tidsandan aterspeglas i var konstform? Hur yttrar
den sig i min egen musik?
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EXFOLIA

Exfoliation:

botany
-describes the loss of leaves (or, in some cases, pieces of bark) from a plant.

cosmetology
-1s a cosmetic technique aimed at removing dead skin cells from the face and
body. The practice helps to maintain the skin.

geology
-1s a weathering process where rock cracks parallel to it’s surface. Fractures

formed in this way are sometimes called axial cleavage and are commonly
observed in the laboratory during uniaxial compression tests. High horizontal or
surface-parallel compressive stress can result from regional tectonic or
topographic stresses, or by erosion or excavation of overburden.

Att skriva for sitt eget instrument, 1 mitt fall gitarren, ar bade enkelt och svart;
enkelt darfor att man beharskar instrumentet, svart darfor att vanans makt tenderar
att ta over. Det dr latt att hemfalla 4t muskelminnets innétta figurer. Efter en langre
tids tvekan beslot jag mig trots dessa farhagor for att skriva ett intuitivt stycke.

Foresatsen var att ndrma mig instrumentet pa ett {or mig nytt satt. Fragan var bara
hur?

I det rum jag hyrde under kandidatutbildningen fanns ett skrivschatull dar jag
brukade sitta. Schatullet var forsett med en utfallbar skiva som i uppfallt lage kunde
lasas. Nyckeln till detta las lag framf6r mig pa bordsskivan. Den greppvinliga
nyckeln hade en svagt upphéjd gjutsém pa ovansidan av handtagséglan. Jag tog
upp den och provade. Med en cirkulerande rérelse borjade jag skrapa med
nyckelns 6gla mot den spunna E-strangen. Jag gjorde en enkel men lovande
upptackt. Gjutsommens friktion mot strangen gjorde det mojligt att skapa en
kontinuerlig klang. Dessutom 1jod inte bara en, utan tvd toner pa samma gang, dels
den ton jag tryckte ner och dels tonen vid nyckelns ansatspunkt. Det var alltsa
mojligt att spela tva toner pa en strang samtidigt. Genom att addera tre
utpanorerade slagekon med olika fordréjningstid (700, 1650, 2000 ms) fick jag
ytterligare mojligheter till 6verlagring.

Jag borjade nu komponera intuitivt. Slutet kom forst. Har skulle jag anvanda
nyckeltekniken. Inledningen bjod betydligt mer motstand. For att skapa kontrast
valde jag att begrdnsa mig till konventionellt fingerspel utan eko. Pa sa sétt skulle
stycket utvecklas 1 tva rum: en del definierad av taktil narhet och en sfarisk del
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préiglad av rymd och distans. Att komponera fingerspelsdelen var som att ge sig ut
pa ett minerat falt. Allt kindes utnott och tomt. Jag bytte strategi och jobbade
istallet med den kanslan. Resultatet blev en musik som hade svart att formulera sig
sjalv.

I sin transparenta enkelhet kom Exfolia oavsiktligt att fa en didaktisk karaktar
(Ljudexempel 1). Har foljer min lasning av musiken sa som jag formulerade den
2011 (Gurstad-Nilsson 2011:301f).

Del 1

Exfolia borjar med klanger som ekar av ett modernistiskt tonsprak. Musiken
torsoker formulera sig men fastnar redan inledningsvis i en neurotisk upprepning av
samma ackord. Efter att slutligen landa 1 en isolerad romantisk tonal
ackordfiguration ar musiken sa utmattad av sin egen anstrangning att bl #2ll, att den
tystnar, eller rent av somnar. Ett enkelt skrapande ljud som spelas med en nyckel tar
vid. Detta ljud bildar 6verledningen till del 2.

Del 2

Oformoget att artikulera sina utsagor pa ett trovardigt satt vander sig det utmattade
subjektet inat. Musiken sluter sig inom sig sjilv och upptriader darpa forvandlad till
ett skrapljud. Nu hors alltsa det man kan kalla musikens skugga, dess kaos-
/noisekomponent. I den har 6vergangen forskjuts lyssnarperspektivet; fran att ha
foljt eller identifierat sig med musikens berattelse som deltagare blir lyssnaren istallet
en betraktare av dess kollaps. Musiken blir nu ett objekt.

Vad som sker darpa ar att skrapljudet vidarefoérs men nu som en organisk del av
den sfariska klang som utgor styckets fortsdttning. Den ovan beskrivna passagen
redovisar #illblivelsen av ett klangobjekt sammansatt av #re bestandsdelar: tva toner och ett
skrapande noiseljud, allt spelat pa en strang. Med hjélp av ett fjarde element: langa
ekon forandras musikens rum till en spoklik vidstriackt klangsfar. Forloppet kan
beskrivas som en exposition av mustkens bestandsdelar: skrapljud, toner, harmonik och
efterklang.

Fenomenologiskt beskriver musiken en rorelse fran
narhet/kroppslighet/internalitet till avlagsenhet/utomkroppslighet/externalitet...

28



OPEN HOUSE

1976

Host. Under de stora traden. Jag har klastrat upp pé plattaket. Hal
falsad plét, alger. Det &r en skorsten och ett svart hél i tegelvaggen.
Snart star jag snart skrackslagen i den forbjudna stillheten. Det som
var kan inte vara langt borta. Men nu ar det bara duvorna harinne.
Kakel, tralaktare, forhallningsregler. Omvarlden som lacker in, helt
svagt. Jag ser sparen av vald pé bassangbotten...

.. hornet av staden, d&r granitbastionen sk&r ut mot den dovgrona
djuprénnan. Man kan nétt och jamt se slambottnen darnere. I
stenbramen vid bastionens fot ligger tegelstenar fran byggnaden.
Né&gra ar senare forestéller jag mig att det gar stora abborrar dar. Det
verkar vara ett s&nt stalle. Stenbrémen, ddrnere: rustbadden, krossab
glas, porslinsskérvor. Fattigsverige. Peter Eriksson?

Jag vet allt det har. Runt stengrundet slingrar st&nglarna.
Abborgraset stracker sig efter vara unga kroppar. Abborgréaset. Jag
1&tsas inte om allt det dckliga som jag vet finns dar nere. Det ljumma,
svarta brackvatinet, inloppet, elevatorkajen. Jag vet allt hér.
Kritpiporna som rullar i strandbrynet. Fotografiet med lotsplatsen och
djupet under Goran Folberts bét. Snorgers. Jag vet vad som rullar och
kasar, jag vet vad som kracklar 1 strandbrynet.

Nar jag paborjar stycket finns ingen 6vergripande plan, bara foresatsen att musiken
ska forhalla sig till begreppet erosion. Erosion kan betyda manga olika saker. Min
forsta tanke ar helt enkelt att arbeta med musikaliska gestalter som eroderas; en
skonjbar utgangsform vittrar sénder eller slipas ner.

Ett stycke in 1 arbetet vacks plotsligt och opakallat ett slumrande minne av hur jag
som 11-aring kléttrar in 1 ett 6dehus i min hemstad, ett 6vergivet badhus.
Bildminnet blir den avgérande impulsen for mitt fortsatta arbete och ger ocksa
styckets titel: Open House. Det ar en medveten stold. Jag har tagit namnet fran en av
latarna pa albumet Songs for Drella, en temaskiva dar Lou Reed och John Cale hyllar
konstndren och vinnen Andy Warhol. Just den har laten handlar om Warhols
ateljé: The Fuctory, dar konstnaren enligt sin mammas tjechoslovakiska sed holl
oppet hus.
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Buldnr: E6593. Kalmar lins museums fotosamling. Baksidan av varmbadhuset. Foto: Kerstin Pettersson
1974.

Den inledande minuten 1 Open House ar ett linjart skeende. Passagen borjar med en
unison elegisk melodi i cello och kontrabas (Notexempel 1a). Den fritonala melodin
som val ndarmast ger associationer till tolvtonsmusik overlagras snart av violiner och
violastammor vars statistiskt genererade tonféljd (Poisson distribution) far en
paradoxal inverkan. Overlagringen medfor att den fritonala musiken plotsligt och
helt oplanerat antar tonal form. I takt 6 upptrader en tydlig dominant. Det som
héander ar alltsa ett slumpmassigt sammantraffande, ett produktivt misstag, en
spokdominant. Efter detta samgaende borjar de tonala krafterna gradvis 16sas upp
och fore dubbelstreck har soloviolin och en solocello lamnats ensamma 1 ett
sokande efter fast mark.

Passagens tillkomst representerar en paradox som jag finner konstnarligt intressant.
Det som var tankt att addera komplikationer till en, som jag tyckte, alltfor enkel
musikalisk situation resulterar 1 motsatsen: ytterligare forenkling. Och dnda inte.
Den komplicerande faktorn blir i det hiar sammanhanget det tonala elementet.

En av mina foresatser med Open House var att skapa ett starkt momentum. Efter att
ha kommit ett langt stycke in i processen bestimde jag mig darfor under stor
tvekan att arbeta med ett tonalt citat, 1 det har fallet ett utsnitt av mitt eget
forstlingsverk fran aren pa Gotland: Det klinger 1 muld. Detta, mitt hittills mest
ambitidsa projekt, tillika storsta misslyckande, kan vl narmast beskrivas som en
sjalvbiografisk musikteater/installation. Det var en Katharsisritual som handlade
om att forsta mig sjdlv 1 relation till min familjebakgrund. Det var mitt eget Jahr

Null.
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Ur detta citat foddes sa idén att det 1 Open House skulle uppenbaras ett brott, en
slags avgrund, ett kanske olosligt problem som finns latent 1 min estetiska
uppfattning. Denna styckets tragiska punctum skulle, forestallde jag mig, vara av
direkt och fattbar skapnad. Det var ocksa viktigt att brottet skulle uppenbaras for
musikerna pa ett patagligt satt. Den tonala och skalenliga citatmusiken passade
andamalet eftersom den sitter 1 musikernas muskelminne. Strategin var alltsa att
under en kort stund anvanda orkestern till det den ar tranad for. Orkestern skulle
minnas tillsammans.

Mot en fond av statisk tomhet, ett subjektslost intensivt nu, forestallde jag mig att
denna citatmusik skulle komma och ga helt flyktigt, som nér volymen pa en radio
vrids upp och ner (Notexempel 2). Efterhand stod det klart f6r mig att musiken
efter denna handelse skulle tappa talformagan. Det var en slutpunkt, en
smartpunkt. Var skulle den placeras, vad skulle folja darpa?

P4 1970- och 80-talet var det populart bland gitarrister att spela mot slagekon 1 en
rytmisk och harmonisk kanon med sig sjilv. For mig kom ekomaskinen att bli en
del av gitarren. Med viss framgang utvecklade jag efterhand detta till en saregen
spelstil. Redan pa Gotland funderade jag 6ver om det skulle vara mojligt att
oversatta dessa tekniker till en storre strakensemble. Tanken foresvavade mig igen.
Nar jag botaniserade pa YouTube hittade jag ett stycke for soloviola dar violasten
pa ett effektivt satt simulerade eko. Genom att spela in lager pa lager av violintoner
provade jag sjalv hur detta fungerade (Ljudexempel 2b). Utifran dessa forsok
borjade jag sé konstruera en ekotextur vars toner upptradde som rester av melodier
och som sa smaningom skulle 6verga 1 rent ljudbaserad musik (Notexempel 3a). Nu
var fragan hur jag skulle narma mig ljudmusiken.

Det som foresvivade mig var en gles ljudtextur vars partiklar upptradde narmast
slumpmassigt, som droppet frdn hédlen i ett lackande stupror. Istillet for en rytmisk
notation, som 1 det har fallet skulle bli on6digt komplicerad, bestimde jag mig for
att lata en text rytmisera ljudlandskapet. Om Brian Ferneyhoughs svarta notbilder
tvingar fram expressivitet genom att begara det omoijliga, handlade det hiar om
motsatt strategi, att forsatta musikern 1 ett tillstand av avslappnad koncentration dar
radslan for att gora fel - det var i alla fall vad jag forestillde mig - skulle minimeras.
Musikern f6ljer ordens och stavelsernas rytm i ett angivet ungefarligt tempo. Min
torhoppning var att jag pa detta satt skulle fa orkestern att lyssna pa ett sarskilt
intensivt satt (Notexempel 3b).

Den text jag valde saknar alla litterara kvaliteter. Det ar en maklarannons som 1
overspant kiacka ordalag salufor en lyxrenoverad lagenhet 1 min hemstad. Den
trendriktigt designade boningen har inte bara ett av stadens vackraste lagen, utan
ar ocksd inrymd 1 ett av dess vackraste hus; det sekelgamla varmbadhus som for
drygt trettio ar sedan stod rivningshotat pa lit de parade, det hus 1 vars ruin jag stod
som barn med hjartat 1 halsgropen. Detta, renlighetens och folkhalsans tempel, som
nar det begav sig byggdes strategiskt mitt 1 fattigkvarteren, stod fardigt 1909,
samma ar som Schonberg komponerade sin enakts opera Erwartung. Numera
inrymmer det lyxlagenheter.
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Arbetet med denna andefattiga text kan liknas ett alkemiskt f6rsok. Min idé var att
invertera det hopplosa forsaljarsnacket till sin egen motsats, till en langsamt
eroderande kraft, ett stilla sipprande, en grogrund f6r alger och rostangrepp, till
poesi. Jag ville terskapa ruinen, den plats dar stillheten radde och tiden stod still.
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Dina drimmars boende

Ibland hander det. Da sillsynta tillfillen dyker upp med det dir alldeles extra. Da man tinker att
detta_far jag inte missa. Om du soker en ldgenhet som dr ndgot utover det vanliga, da har du den
har. I stadens mest eftertraktade hus med fantastiskt lige vid havet samt bade badstrand och
bathamn inpa knuten. Centralt med 4 minuters gangvdg till centrum men dndd med lantligt lugn
och en oas tll tradgdrd. Nej det Gr inga drommar eller fantasier utan ren sanning. Och det bésta dr
att den kan bli din. Den dr tll salu. Under tre ars tid har denna ligenhet projekterats och byggts
med mdlsdttningen att implementera design och kvalitet ¢ ett hus med traditioner och anor.
Vilkommen in pd husesyn.

Nar jag laser Bjorn Billings bok Modernismens dldrande tycker jag mig se ytterligare
torbindelser mellan bildminnet och musiken. Tanken stannar infor ruinen av det
moderna projektet. 1 ruinen av varmbadhuset svavar efterklangerna av den sociala
ingenjorskonstens drommar. Drommarna om ett rationellt samhalle dar renlighet,
fysisk och andlig fostran tycktes erbjuda en vag bort fran det férgangnas orattvisor
och armod.
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I slutet av stycket viander sig Orpheus en sista gang for att skada sin Euridike, darpa
aterstar bara ekon, slutligen bara en ljudvirld vars gestik ar hdrledd ur en
sondersprangd textmassa av forsdljarfloskler (Notexempel 3a).

Allt detta fanns som en latent mgjlighet 1 minnet av hur jag som elvadring stod
ensam 1 ruinen av det gamla varmbadhuset. Nar medvetandet processade
bildminnet fick det palagringar, 6verlagringar, nya betydelser som strackte sig langt
bortom den verkliga upplevelsen. Bilden ville mig nagot. Den ville bli struktur.
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OPEN HOUSE

Hans Gurstad
4 J=60 9 lunga 6 4 7 344 4
W4 4 - 4 4 A 47 e 4
’ Lo -
= =: i ===
v =i,
— m -
P P P
lunga
wite poco & paco
g ol ~ ﬂQ = s
v f f f =
e f t ==
D} L= Y
— m p—
P P P _
lunga
A ~ ~ " e —— P e —
violns ||| 2= — = f —F
Lo —  ——
p———=—Af " mp —— p-—mp -
lunga
Il ~n ~n ~ —8§— —3x
25 = ]
v — M=
== p P~
lunga
4 ol ol ~ —s— —3—
% == == =
v — ~ " —
P— mp —— P P-
lunga
g o) o) o) —3s—
= = :
v = .o - =<
2 3 z__= .
pp———— mp ——— P -
lunga
i) ~ ~ ~ —8— —84
s == =
© 2 s
mp — P P~
violns Il lunga
A ~ ~ ~ —s—, wibe poco a poss
2z
i — T
D] - - - - - ,
[— PP — mp — PP _ —
" ~ ~ . —s— wibz poco a pocs.
= = ;
Yo e | =~ L L -3 >
PP — mp — PP —_— ———
lunga
r ~ ~ ~
lunga
~n ~ ~
vioe E
lunga
~ ~
doboe
e = Ql [
T ¥ 2 >  —"
: t ™~ = — =
| \‘J_"/
T 85"
OONC
v =t |lll\'i con sord. dobee
) ~ ~ —si—
=¥ —
=
T —
o wood PP
solo "A"“ dolee
o) ' N (o) —34 e
LOﬂl’lIL'A‘—YJ = L83 t J‘:‘I : : + : 2 —F T i 2=
T = = —
~— =3 fr g
rpp— Jop ~ PPP PP

Notexempel 1a-b. De inledande takterna 1 OpenHouse.
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Notexempel 3a-b. Uldrag ur ekotexturen och den avslutande noise-baserade musiken i1 Open House.
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Ovanstidende redogorelse kan ge intrycket av att jag 1 den konstnarliga processen
gatt fran klarhet till klarhet. S& ar det forstas inte. Sanningen ar att Open House
tillkom under starka tvivel och ihallande prestationsangest. De minneslabyrinter
och korskopplingar jag beskrivit har inte nédvandigtvis relevans for upplevelsen av
musiken. De ar en beskrivning av min egen relation till verket. Lat oss darfor
avslutningsvis drdja en stund vid for hur musiken faktiskt later. Hur blev det, vad
fungerade och vad fungerade mindre bra?

Verkligheten

Vixjo 10 maj 2012

Orkestern har nu repeterat en vecka. Jag har gatt pa hogvarv och har svart att slappna
av. Forsta dagen blev en kalldusch. Jag fick pa palsen av dirigenten for diverse
korrekturfel 1 partituret och en stéllvis inadekvat notation. Men det gick trots allt att ta
sig igenom stycket redan vid forsta genomspelningen. Att det sedan lat erbarmligt ar
inget unikt for ett forsta rep. Mina skattningar av hur saker skulle klinga visade sig vara
hyggliga sa ndr som pa ett par stéllen (se nedan). Dag tva innebar stora forbéttringar.
Jag kdnde nu att stycket skulle komma att fungera och mirkte ocksa av en
attitydforandring hos flera av musikerna. Cellisten menade att det hdnde nagonting med
hur orkestern fungerade. Jag gladde mig mycket at komplimangerna. Den 6émsesidiga
respekten ar viktig for mig. Det ligger ju ocksa 1 linje med min férhoppning att kunna
locka in musikerna 1 musiken, att fa dem att géra den till sin och sldppa pa eventuella

fordomar och prestige.

Vixjo 11:e maj 2012

Utvandrarnas hus 19.00. Konsert. Det ar ingen publikanstormning precis. Men nagot
annat var vil knappast heller att vanta. Nutida musik ar naturligtvis ett riskprojekt. Att
sla pa stora trumman fOr ett sa pass oférutsdgbart program utan nagot som helst
dragplaster gor man helt enkelt inte. I det har fallet spelar det mindre roll. Fér mig

personligen dr det emellertid mycket som star pa spel.

I allt vésentligt ar jag trygg med stycket och orkesterns tolkning av musiken. Men
nervositeten dr anda dar; det ér trots allt mycket som kan ga fel. Tonsattarna ska sjdlva
presentera sina verk. Jag har varit vankelmodig 6ver detta, kint en ovilja att beratta for
mycket om musiken. Till programbladet skriver jag forst en mystifierande text om
bakgrunden till mitt verk. Min fru far mig att inse att det har dr fel forum for dylika
krusiduller. Det skulle bara bli anstrangt. Jag beslutar darfor att 6ppet redovisa det
bildminne ur vilket stycket vaxt fram. Publikens medelalder ar hog. Om detta kan hjilpa
nagra icke redan fralsta att hitta in 1 musiken ar jag beredd att skrinldgga de

absolutmusikaliska foresatserna. Och vid ndrmare eftertanke, styckets titel Open House ar
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ju kongenial med en sadan hallning. Den faktiska bilden ar ju ocksa bara incitamentet,

ytan. Halet 1 den s6nderfallna tegelmuren ar porten till ett associationsfalt.

Genomspelningen blir en av de basta hittills. Jag blir rérd av hela situationen, av
musikernas anstrangning. Smaérre brister 1 intonationen och en nagot for snabb puls 1
ckostrukturen vid repetitionsbokstav G fortar inte intrycket. Som helhet fungerar
musiken, vilket ocksa framgar av publikens uppskattande kommentarer efter konserten.

Jag kdnner mig forstadd.

Revideringar

-S4 langt det som fungerade. Det som inte fungerade da? Efter att ha umgatts med
inspelningen fran uruppforandet ar det framforallt tva stillen som stor mig. Felet
ligger inte hos musikerna. De aktuella passagerna klingar helt enkelt inte som jag
hade tankt. Ibland kan det forstas vara nagot positivt, dock inte 1 det hér fallet.

Det forsta stéllet ar glissandot 1 takt 13-16 (partitur bilaga 2). Problemet dr har den
gilla klangen. Jag hade forestillt mig en mer besl6jad och tatare klusterklang. Som
det ar nu smélter klangen inte riktigt samman. Beror det pa att violinerna ar
osordinerade, pa det hoga registerlaget, har det ha att géra med forstaviolinens
dominans eller har jag anvant for stark dynamik? Jag ar osdaker. Kanske ar det en
kombination av alla faktorerna.

Om glissandot utgor ett mindre problem sa ar nésta problemstélle av mer menlig
art. Problemen borjar i takt 36. Det dissonanta ackordet som satter in smalter inte
heller ssmman. Férmodligen beror det pa en olycklig disponering av
ackordtonerna med ett litet sekundintervall 1 diviserade celli. Interferensen mellan
instrumenten blir for stark. Mojligen kunde det ha hjalpt med sordin som dampar
de hogre 6vertonerna. Varst ar dock kanonsituationen 1 takt 43-47. Det har stallet
lat aldrig bra under repetitionerna. Baslinjens punkterade halvnot i takt 44 borde
ha legat still pa a och inte som nu rort sig ner till g#. I takt 43 och 45 staller det lilla
sekundintervallet 1 den diviserade cellostimman aterigen till problem. Naturligtvis
finns dven andra skonhetsfel. Det ligger ju sa att sdga 1 uruppforandets natur. Men
bortsett fran ovan namnda passager klingar verket 1 stort sett som jag hade tankt.
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KILROY WAS HERE

28:emaj 2012

Det stora huset intill Gamla kyrkogérden ska byggas om till bostader.
For fyrtio &r sedan var fasaden matt gréavit. Byggnaden inrymde dé
stadens konstmuseum och stadsbibliotek. Stagnelius satt under
gronskan intill uppfarten. Han forefoll omklig, jag minns att jag tyckte
det g&g ut som han grat. Man skulle inte grata, menade pappa. Pappa
l&ste mycket, han laste och laste. Pa sin dodsbadd undrade han varfor
han hade l&st alla de dar bockerna. Nédgon gang foljde jag med honom
hit. Jag minns bibliotekarien. Hon hade rakt morkt har och milda,
6gon. Det var Gunnars mammea. Den 8ldre brodern var tjock och
kallades Hasse badboll. Som vuxen blev han 1&ng och vacker,
sedermers &ven violinist i en prominent symfoniorkester, en
valfortjdnt och sannolikt triumfatorisk hamnd. Pappan, Runefar, s&g
man alltid cyklandes. Han cyklade pé ett sdreget intensivt stretande
vis och hade en lang hértest som viftade i vinden.

Biblioteket blev ocksé mitt. Jag &tervande regelbundet, laste om fiske,
skeppsvrak och utgravningar. Bakom svangdorren i det ldngsmala
rummet mot norr fanns referensbiblioteket. Harinne doftade det av
bocker och vitterhet, man skulle iaktta tystnad, som i en kyrka. Nagra,
av hyllplanen i referensbiblioteket upptogs av hembygdslitteratur.
Har stod de roda och grona, folianterna som handlade om de stora,
stadsarkeologiska understkningarna pé 1930-talet. Jag tyckue
sarskilt mycket om Harald Akerlunds bécker om den medeltida
hamnen, inte minst for de minutiost tecknade planritningarna och de
manga svartvita vrakbildernas skull.
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Bn varm dag har gatt 6ver i en blasig, lite smékylig kvall. Kastanjerna,
stér 1 full blom. Jag har dgnat eftermiddagen &t fotodokumentation.
Omréadet kring det gamla biblioteket &r statt 1 forandring. I skrivande
stund ar det val ingen som riktigt vet hur det kommer att gestalta, sig.
Men det har sagts mig att man ska g forsiktigt fram. Under
sommaren genomifors tamligen omfattande arkeologiska
undersotkningar i omradet. Man ska forstka bringa klarhet i hur
medeltidsstadens torg gestaltade sig.

Tre av schakten har tagits upp i biblioteksparken. I ett av dem har en
stracka av medeltidsstadens Norreportsgata kommit i dagen. I de
uppgravda massorna runt schaktet ligger tegel, murbruk och djurben.
Har och var sticker det fram skarvor av trefotsgrytor och
vitleredekorerade fat. LaAmningarna, som ligger cirka, sjuttio
centimeter under grastorven, ar markligt valbevarade.

Intill den kullerstensbelagda gatan har man funnit grundmuren till
ett stort stenhus som att ddma av murens dimension méste ha varit
bygst 1 flera vaningar. Vinkelratt ut frén murlivet syns en
brolaggning, sparen av husets forstugukvist. Bt stycke ut i
kullerstensgatan kan man se de avbrutna baserna av tvé,
kalkstenshéllar som stétt pd hogkant. P4 dessa sé kallade
bislagsstenar, vars framsida sannolikt prytts av husbondens boméarke,
har det vilat tvé bankar. H&r satt husets formogna &gare och visade
upp sig for mer &n 360 ar sedan, sédkert stdndsméssigt kladda och
med belevat maner. D&, nédgra &r innan staden jamnades med
marken, var allt detta v&lkanda detaljer 1 ett grannskap. Hur ménga,
ganger har jag inte gatt dver denna plats. Sjuttio centimeter skiljer
mig fran det oké&nda, frén det ur alla, minnen fallna. Nu ser avtrycken
dagens ljus. Ljuset som silar ner genom parkens tréd.

Ett av de andra schakten ligger utanfor det fore detta
referensbibliotekets fonsterrad. Har har man frilagt en stor stenskodd
brunn. Jag finner det markligt att se dessa frampreparerade
lamningar i den slant jag tittade ut Over som barn. Har, ndgra meter
frén den plats d&r jag fordromde mig i medeltidsstadens arkeologi,
h&mtade kvarterets inbyggare sitt vatten. Dar biblioteksbygganden
stér torde de flesta spéren vara utraderade. I slutet av 1800-talet
brydde man sig knappast om &ldriga grundmurar sévida, de inte
kunde tjana som byggnadsmaterial eller infogas i ett ruinromantiskt
panorama.
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P4 andra sidan det gamla biblioteket ligger en liten kulle som skuggas
av hogvuxna almar. Ockséd hér har man tagit upp sdkschaks for att
lokalisera och avgrénsa torget. I ett litet schakt intill kyrkogérden
syns ett cementeras stolpfundament med ett kvadratiskt hél. Jag
minns det har staketet; det hade tréstolpar pa vilka det hangde ett
medfaret och rostigh tradnét. Staketet avgrénsade den Gamla
kyrkogéarden mot oster.

Det ar inte forsta gangen det gréavs i kullen. 1975, for trettiodtta &r
sedan gjordes en mindre forskningsgrévning pé platsen. Man skulle
forsoka faststalla nér staden grundlades. For trettiodtta &r sedan stod
jag h&r under de stora almarna och rafsade runt i schakthdgarna. Jag
har fortfarande kvar de smé cansenliga skédrvorna av svartgods och
stengods. De saknar allt vetenskapligt varde, men jag har aldrig
formant mig att sldnga dem. Det var har allt borjade.

Nu star jag har igen. I schakten framfor mig: stenminnen:
stenminnen, blottade, avkladda, patagliga, stumma, forstenade. Vad
vill de mig? Ar det viktigt att veta hur det har sett ut hér, vad som
funnits, vad som varit;, vad ar egentligen viktigt? ... Kilroy was here.

Léamningar av stadens medeltida kyrka. Uppmditning, Sven Rosman 1924.
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Den medeltida, nu helt utplinade staden sa som den dterges 1645 1 Erik (finsson) Dahlbergs Svecia

antiqua et hodierna.

20:e oktober 2012

I Open House finns nagra moment som for tankarna till en musik stadd 1 upplésning. Min
avsikt med orkesterverket ar att fortsitta undersoka dessa eroderade former. Jag tanker
da pa situationer dér diatoniska former kristalliseras ur ett atonalt ekvilibrium eller dar

musikens noisckomponent tar éver.

Ett satt att skapa harmonisk ambivalens ar att arbeta med vertikalisering av melodiska
forlopp. Under den senaste tiden har jag arbetat mer formaliserat kring detta problem.
Genom att arbeta med trichord generators vars tretonsfoljder slumpas fram bade nér det
giller de enskilda tonernas inbérdes ordning och gruppernas foljd har jag funnit en
metod som atminstone pa pappret verkar lovande. Det generativa forfarandet som
sadant ar val beprovat. I grund och botten ar det inget annat an Weberns
tolvtonsteknik. Men genom att augmentera enskilda toner och lata dem 6verklinga
varandra i tvd tre och fyrklanger uppenbaras en paradox som ar lika enkel som
inspirerande. En metod som ursprungligen var ett verktyg for att skapa ett atonalt
ekvilibrium, att spranga tonalitetens bojor, forbyts har med mycket sma medel 1 sin
motsats. Denna paradox kan vara en mojlig fortsattning pa mitt arbete. Musiken blir
instabil, den vandrar mellan ytor av skenbar vila. Preliminért verkar det ocksa lovande
att overlagra trichord generators med olika intervallstruktur eller kombinera dem med
allintervalliska foljder. Slumpen spelar en avsevard roll 1 musikens tillblivande. Men jag

valjer och satter samman sekvenser intuitivt, genom lyssnande.
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24:e januari 2013

Férsta deadline narmar sig. Har haft handledning med mina lirare: Ming och Joel. Ar
inte n6jd med vad jag astadkommit. Materialet 4r annu outvecklat, flera
nyckelsituationer ofardiga. Ming patalar aven denna gang att det finns en risk att
musiken blir for banal. Vad menar han, bristande komplexitet, férutsagbarhet? Det ar

ju just denna transparens som ar poangen.

Jag har dgnat mycket tid 4t den eroderade musiken. I skapandet av straksatsen har jag
framforallt laborerat med olika #richord generators. Metoden tycks mig lovande bade som
ett satt att konstruera melodik och harmonisk bakgrundsstruktur. Musiken jag hittills
arbetat med dr mycket langsam. Fér narvarande forestéller jag mig detta som styckets
centrum, en transparent, 6dslig, stilla framflytande musik. Men satstypen saknar energi
och maste flankeras av, eller blandas samman med annat material. Kanske kan héga

toner omvandlas till rorelseenergi?

Ett annat huvudproblem géller inledningen respektive slutet av stycket. Material finns.
Fragan ar bara om det ar rétt, om det haller. En dryg minuts musik har ett narmast
Schonbergskt/Mabhlerskt uttryck (Ljudexempel 3b). Denna musik skulle utan tvekan
fungera som inledning och kommer sannolikt att lata bra, men kanske blir den anda for
slatstruken, for konventionell. Ska jag forsoka 6verlagra den? Kanske ska jag
instrumentera den pa ett markligt satt. Joel foreslar tuba som baslinje. Det ar vart att

testa.

En annan kandidat till inledning ar en langlinjig melodi i cello och kontrabasar. Genom
att 6verlagra den kromatiska baslinjen med diffuserade diatoniska strakklanger uppstar

en spoklik svepande musik. Jag tilltalas av idén, men den ar annu oférdig till formen.

Styckets avslutning har jag preliminart forestallt mig som en majestatisk, vaggande
visentligen diatonisk musik. Aven om klangen ska vara miktig giller det att bygga upp
och instrumentera avsnittet pa ett mycket medvetet satt. Orkestertuttin ar ofta tréttande
att lyssna pa. Transparensen ar darfor avgorande. Ackordstrukturen maste troligen foras
fram genom att flaita samma tvatons tremolon 1 strak och trablés. Jag hoppas att detta

ska fungera. Blir det f6r snallt? Detta ar det ungefarliga laget nu. Mycket arbete aterstar.

14:e februari 2013

Har varit 1 G6teborg och traffat Joel. Vid det har laget har jag arbetat sa mycket att jag
ar trott pa musik. Allt klingar stumt. Inget resonerar. Tolvtonsharmoniken forefaller

mer an vanligt enahanda.

27:e februari 2013

5.40. Jag ar inne 1 ett kritiskt skede av kompositionsprocessen. Det kanns som om allt

hanger i luften. Deadline den 25:¢ mars narmar sig. Jag har riknat bort en vecka for
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hantering av stimmorna. Aterstar gor saledes drygt tre veckors arbete med musiken. Jag
forsoker nu foga samman alla de olika bitar jag har arbetat pa separat. Jag har stora
problemen med formen. Mycket material ar likartat. Avsaknaden av kontraster
forsvarar mojligheterna att skapa en klar storform. Det finns en borjan och ett slut. Men
omradet daremellan hanger i luften. Problemet ar egentligen detsamma som vanligt.

Hur skapa och bibehélla energi?

Symfoniorkestern inbjuder till olika former av floskler, bombastiska klimax och effekter.
Snabba tempon och intensiv rérlighet dr inte min hemmaplan. Men {6r att iscensétta
den eftersinnande stillhet som ar styckets egentliga vasen behovs det element med hog

energi. Det behovs kontraster, urladdningar. Hur 16sa detta?

Det funna objektet

En dryg manad fore deadline har kompositionsarbetet gatt 1 sta. Formproblemen
med mittensektionen ar akuta. Jag tar nu ett avgérande beslut.

En idé som jag har aterkommit till 1 flera verk ar det funna objektet: ett ljudande
toremal eller en manifest idé som utgor kompositionens gravitationscentrum. I
mina tidiga verk fungerade dessa objekt i regel som en slags rekvisita, symboler som
jag visserligen valde med omsorg, men som anda fick karaktaren av stodhjul for en
musik som dnnu satt hart fast 1 funktionsharmonikens konventioner. Under mitt
sista ar pa Gotlands tonsattarskola bestimde jag mig for att lamna alla sadana
inslag och fokusera helt pa att utveckla mitt musikaliska sprak. Redan under andra
aret pa Hogskolan for scen och musik (2009) atervande jag emellertid till idén; 1
kammarmusikstycket Chainletter bokstavligen, genom att anvanda ett benrassel
forfardigat av medeltida djurben tillvaratagna i en dumphog av massor fran Visbys
forna hamn (Gurstad-Nilsson 2011:29).

Nu gick tankarna till ett annat objekt fran Visby-aren: ett cykelhjul pa stativ. Det
hade varit en del av rekvisitan till performanceverket Das ding an sich (2007). Jag
forestéllde mig en noisetextur modellerad kring det svirrande ljud som uppstar nar
man slitter an en metallstav mot det snurrande hjulets ekrar. Min tanke var att
detta svirrande skulle vaxa ur en langstrackt registerrorelse i straket och frilaggas i
ett solo for att sedan fortplanta sig 1 orkestern. Ljudlikheten mellan svirrandet och
strakarnas col legno battuto texturer blev utgangspunkten. Over denna transparenta
fond komponerade jag sedan en brass och trablastextur som forandrades fran
stotvisa blasljud till en vdv av staccato toner. Den orkestrala idén var alltsa att lata
det smattrande ekerljudet sprida sig ut i orkestern genom en klanglig
associationskedja fran percussiva noiseljud till staccaterade toner: en interpolation.

Idén med cykelhjulet tilltalade mig ocksa konceptuellt. Nar jag valde cykelhjulet var

jag emellertid inte aktivt medveten om den sjalvklara associationsmojligheten:
Marcel Duchamps berémda skulptur: ett upp och nervint cykelhjul monterat pa en
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pall (fig 1). Detta cykelhjul, som stod i Duchamps ateljé, brukar framhallas som
hans forsta readymade (1913). Den kreativa processen syresattes av idén.

Duchamps cykelhjul markerar fodelsen av en konsthistoriskt avgérande tanke.
Genom att exponera vardagsforemal som konstforemal ville Duchamp
medvetandegora och ifragasitta konstens konventioner, vad vi betraktar som konst.
Jag insag genast att idén hade direkta berdringspunkter med det jag ville undersoka
1 Kilroy was here: musik och minne.

Duchamps cykelhjul paminner om att var musikuppfattning ar kulturellt betingad,
att vart satt att lyssna och vardera det vi hor, har formats och formas 1 en historisk
kontext, av sociala, politiska och ekonomiska foérhallanden, av arvda estetiska
konventioner.

Men att medvetandegora lyssnandet som en kulturell disposition rymmer samtidigt
mojligheten till motsatsen, att bli varse musikens rena materialitet, de akustiska
fenomenen som sadana, bortom deras naturgivna/historiskt och kulturellt
bestamda identitet/valorer. Ett aktivt och kreativt lyssnande innefattar fér mig
bada perspektiven.

Cykelhjulspassagen -fran borjan en nédlésning pa ett svarlost formproblem-
framstod nu alltmer som styckets epicentrum. Den fick karaktdren av en
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referenspunkt mot vilken den omgivande musiken kunde avldsas: pa ena sidan en
langsamt trevande tolvtonsliknande musik, pa den andra en i huvudsak diatonisk
musik. Givet associationen till Duchamp kan de bada flankerande materialen
betraktas som readymades. Samtidigt ar hjulet 1 sig sjalv en readymade, en
readymade av en readymade — en replik av en konsthistorisk ikon.

Referensen till Duchamp kan pa sa sétt ocksa ses som en kommentar till det
oupphorliga imiterandet av gardagens revolutionéra konst. Det foregivet eller till
synes experimentella, det som en gang var en skakande provokation, framtrader
idag som en readymade, ett minne av en provokation. Hjulet blir da en paminnelse
om att vi befinner oss i ett eflerdt, 1 det post-moderna. Associationsmojligheterna ar
forstas obegransade.

Bortom dessa associationer, som naturligtvis 1 férsta hand ar mina egna, kan idén
framsta som relativt trivial. Jag har utokat slagverket med ett cykelhjul. Nar hjulet
vl klingar sker dock nagot lika enkelt som intressant. Eftersom det star lite i
skymundan pa scenen undrar man som lyssnare forst vad det ar som later.
Perspektiv och fokus forskjuts for ett 6gonblick fran orkesterklangen till objektet,
inledningsvis mot ljudets materialitet. Nar ljudkallan val identifierats vidtar ett
annat slags lyssnande. Hjulets smattrande 16sgor sig fran strakfonden och frildggs i
ett solo. En plats 6ppnar sig i musiken, en plats f6r kontemplation, association eller
reflektion. Sjalv forknippar jag smattrandet med ett av barndomens magiska
forvandlingsnummer; da en cykel genom ett spelkort spant mot framhjulets ekrar
blev till en motorcykel. Jag hor ett ljud som bar illusionen, som gjorde det overkliga
verkligt.

Ibland tanker jag pa det triviala som en trojansk hdst, ett hjalpmedel for att forcera
porten till det andra. Cykelhjulet ar ett trivialt foremal. Alla kdnner igen det, alla har
en relation till det. Néar jag staller cykelhjulet 1 orkestern gor jag det for att hora vad
det ar och vad det blir 1 den hir kontexten, 1 den har specifika konfigurationen. Jag
intresserar mig bade for ljudet 1 sig sjdlv och ljudet som associationsobjekt. Samma
giller den visuella uppenbarelsen. Hur paverkar objektet upplevelsen/forstaelsen
av musiken, av konsertsituationen?

De tankefigurer som utspinner sig har ar en del av experimentet. De var inte
planerade eller uttankta pa forhand. De ar en efterhandskonstruktion, en ldsning,
ett funnet objekt. Jag lar mig nagot, om musikens perspektiv, om dess mojliga
utgangspunkter och innehall, om musikalisk form, om lyssnande.
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ARVSMASSA

Min ambition med det har arbetet har varit att forsoka skriva mig till klarhet, att
skriva mig fram till en hallning, om dn aldrig sa provisorisk. Jag har nu kommit ett
gott stycke pa vig och ska fortsittningsvis utveckla négra av de inledande
tankesparen, dels mot bakgrund av erfarenheterna fran kompositionsarbetet och
dels 1 relation till deras vidare teoretiskt-filosofiska sammanhang.

Under arbetets gang har jag hela tiden, delvis motvilligt, aterkommit till Adornos
dialektiska musikfilosofi: samma tankebygge som jag inledningsvis utryckte min
frustration 6ver. Varfor ar det sa?

-Ett svar ar att Adorno artikulerar en hogmodernistisk konstsyn gentemot vilken
min egen postmoderna hallning framtrader. Ett annat svar ar att min
musikuppfattning pa flera punkter sammanfaller med Adornos, inte minst géller
det hans historiskt dialektiska syn pa det musikaliska materialet.

Adorno tolkade musiken som en slags omedveten historieskrivning (Paddison
2001:261). Enligt denna spekulativa tanke ar verkets inre struktur en mimetisk
aterspegling av tendenser 1 det samhalle varur det framsprungit. Som arkeolog ar
jag benagen att hilla med om den analysen. Innan jag utvecklar mitt perspektiv pa
dessa idéer ar det nodvandigt att kort teckna bakgrunden till Adornos musikfilosofi.

Den kritiska teorin

Adorno var inte bara filosof och sociolog utan fran borjan ocksa tonsittare. Som
ung tillhorde han kretsen kring Andra Wienskolan vars ledande gestalt Arnold
Schonberg han hyste en ohdljd beundran for. Som medlem av den sa kallade
Frankfurtskolan blev Theodor W. Adorno en av modernismens mest inflytelserika
tankare.

Adornos bidrag till Frankfurtskolans Aritiska teori kom 1 betydande omfattning att
kretsa kring musikfilosofiska problem. Philosophie der neuen Musik, som publicerades
1949, bygger pa en serie tidigare verk dar Jur gesellschaftlichen Lage der Musik (1932)
och Dialektik der Aufklarung (1947) utgor centrala dokument (Paddison 2001:107,
267). Det sistnamnda arbetet: en skoninglds kritik av den vésterldndska
civilisationen med upplysningens skuggsidor i fokus, skrevs mitt under brinnande
varldskrig.

Med teoretisk grund i1 marxistisk tanketradition och Freudiansk psykoanalys
dissekerar Adorno och kollegan Max Horkheimer modernitetens blinda tro pa
rationalitet och framsteg. Den centrala tesen ar att manniskans vilja att beharska
naturen tenderar att sl tillbaka mot henne sjalv. Det instrumentella fornuftet som
skulle befria manskligheten ger upphov till fortryckande mekanismer; rationaliteten
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slar 6ver 1 irrationalitet. Det dr dessa tendenser som Adorno menar aterspeglas i
avantgardemusiken. Bade 1 dess konstruktion och 1 dess expressionistiska patos.

Utgangspunkten {or den kritiska teorin ar Hegels dialektiska tanke att allting rymmer
sin egen motsats. Adorno och Horkheimer betraktar foljaktligen samhaéllet som ett
spanningsfalt av motstridiga krafter. Ideologier och teorier som forséker skyla over
dessa konflikter ses som falska. Hegels Aufhebung, tanken att alla motsatser pa ett
hogre plan uppgar 1 en 6verordnad enhet, avvisas darfor helt. Forestillningen om
en sadan totalitet rymmer menar Adorno mdjligheter till ett of6rnuft med
potentiellt katastrofala foljder. I polemik mot denna tanke utvecklar Adorno det
han kallar {or en negativ dialektik. Den negatwa dialektiken ar ett forsvar av det sjalv-
reflexiva subjektet; den kritiska instans som vagrar lata sig uppslukas 1 dylika
rationaliseringsprocesser. For Adorno representerar konsten en sadan kritisk
instans. Den negativa dialektiken erkanner alltsa figurationen fes-antites men
tornekar Hegels affirmativa syntes. ”The totality of the contradiction is nothing
other than the untruth of the total identification, as it is manifested in the latter”
(Adorno 1966).

Det ar forst mot denna bakgrund som Adornos konfliktbaserade tolkning av
musikhistorien blir begriplig (jfr Paddison 2001:267). Aven hans kategoriska
avfardande av ”Die gemdfSigte moderne”- det anpassat moderna, far har sin forklaring.
Bakom Adornos oférsonliga hallning ligger utan tvekan ocksa personliga
erfarenheter. I likhet med Schonberg kom Adorno fran judisk bakgrund. Bada
hade blivit tvungna att fly nazismens Tyskland.

I sin exil blev Adorno vittne till framvéxten av en totalitdr polisstat som med hjalp
av systematisk indoktrinering, propaganda och forfoljelse av oliktankande, lyckades
leda ett helt folk till avgrundens rand; en nation dar all form av frisinnad modern
konst skulle komma att bannlysas. Att Adorno sag den radikala konsten som ett
balverk mot manipulativ masskultur och totalitariarism ar mot den bakgrunden
inte svart att forsta. Dialektik der Aufklarung ar pa manga sitt en vidrakning med detta
arv.

Den retrospektiva blicken

Adornos sitt att narma sig musikhistorien dr onekligen originellt. Istéllet for att se
samtiden mot bakgrund av det som varit vander han pa perspektivet; det forflutna
betraktas genom nutidens lins. Nar Adorno analyserar den borgerliga musikens
utveckling fran Bach och framat ar det foljaktligen med det wienska avantgardet
som utblickspunkt. Fran denna forstaelsechorisont framtrader Beethoven som en
nyckelgestalt. I Beethovens sena stil lokaliserar Adorno sjdlva urfroet till
modernismen (Adorno 1993:53). Dess fragmentariska och markligt uppbrutna
syntax vittnar, menar han, om en musik som har borjat reflektera 6ver sin egen
spraklighet, som tycks ifragasitta och sta fraimmande infor sin klassicistisk-
romantiska formvarld (Ibid:223).
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Beethovens omedvetna insikt om sprakets skenkaraktdr, det vill siga omojligheten for
det konstnarliga subjektet att uttrycka sig bortom det nedarvda sprakets former och
konventioner, medfor menar Adorno en fundamental kansla av kris och forlust. For
Adorno ar denna erfarenhet sjalva kdrnan 1 modernismens tematik. Modernismen
ar med andra ord inte en epok utan en tendens. Inom den autonoma konstmusiken
artikuleras denna kristematik pa materialniva, som strukturella problem och
spanningsforhallanden mellan tradition och fornyelse. Den nya formen maste pa
ett logiskt sdtt uppsta ur det traderade materialet men samtidigt utgora en kritisk
reflektion av traditionen. Det handlar med andra ord inte om nagon affirmativ syntes
av tradition och innovation. Ju mer konsistent tonsattaren hanterar dessa problem
desto hogre sanningshalt har verket.

Den borgerliga musikens utveckling kdnnetecknas enligt Adorno av tva dialektiskt
polara processer: dels en fortgaende infegration av det musikaliska materialet, dvs ett
rationellt ordnande av material enligt formens lagar, och dels en desintegration av
materialet dar kompositionsteknisk fornyelse over tid leder till upplosning av
samma formlagar (Paddison 263ff). Processerna ligger enligt Adorno bortom den
enskilde tonsattarens medvetna kontroll och intentioner. De dikteras av
motsattningarna som ligger inbaddade 1 det traderade materialet, vilket
komponisten alltsa forsoker jaimka samman med sina egna, dvs samtidens,
expressiva behov.

Framviaxten av en marknad for musiken fran och med mitten av 1800-talet
forandrar pa ett avgorande sitt forutsattningarna for detta vaxelspel. Musiken blir
nu en vara. Enligt kapitalismens varutankande borjar tonséttarna anpassa musiken
efter marknadens krav pa lattillganglighet vilket leder till férenkling och
banalisering. Utvecklingen ger efterhand upphov till helt nya musikkategorier
designade {or att tilltala massornas smak. For Adorno representerar denna
utveckling en regression. Samtidigt fortgar en progressiv utveckling av den
subversiva konstmusiken, i form av en tilltagande radikalisering.

Vid 1900-talets borjan har dessa processer enligt Adorno lett fram till tva dialektiskt
motsatta typer av musik: en marknadsanpassad popularmusik byggd pa ikoniska
rester av den klassiska och romantiska musiken och en autonom avantgardemusik
som ar fullkomligt isolerad och alienerad i forhallande till publiken. Men inte heller
den radikala musiken gar fri fran marknadens gripklo. Marknadens, inte minst
filmindustrins, forméga att annektera aven de radikala konstnarliga uttrycken utgor
ett fatalt hot mot den subversiva musiken. Ju fler av dess verkningsmedel som
renderas harmlosa, desto mer begransas dess uttrycksmojligheter. Avantgardets
framgang innebar alltsd samtidigt dess misslyckande och fortvining. Utvecklingen
tycks peka mot musikhistoriens slut, mot tystnaden.

Den dldrande modernismen

Adornos musikfilosofi kan, vilket maste ses som ett matt pa dess kvalitet, ldsas och
tolkas pa olika sitt. Den utgor en fragmentarisk vav av olika tankespar som i
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enlighet med den dialektiska analysmetoden ofta ar sinsemellan oférenliga. Av allt
att doma vilkomnade Adorno sjdlv en kreativ lasning av sina teorier. Han menade
ju som vi sett att det mest moderna utgor nyckeln till en adekvat forstaelse av det
forflutna (Billing 2001:61). For mig innebar en sadan lasning att momentant se
bortom det som sa uppenbart utgor analysernas tidsfarg: dess fundamentala
krismedvetande och avgrundsdjupa pessimism. Jag ar mer intresserad av det
dialektiska tankesdttet som ett dynamiskt verktyg an de drastiska slutsatser som
Adorno drar.

Om jag delar Adornos syn pa det musikaliska materialet finner jag det svarare att
torhalla mig till hans tolkning av Hegels bestamda negation. Sjélv foredrar jag
begreppen reflektera eller illuminera framfor det vardeladdade negera, som hos Adorno
har alltigenom tragiska fortecken. Jag delar heller inte uppfattningen att en
avancerad nutida konstmusik av nddvandighet maste bli alienerad i forhallande till
publiken och att det rentav skulle utgora ett kvitto pa dess sanningshalt. Den
forestdllningen ma ha varit giltig vid tiden for det historiska avantgardets
frambrytande, som chockade konsertpublik och kritiker. Efterkrigstidens
institutionalisering av det nyas idé forandrade forutsattningarna for en sadan
reception aven om enstaka verk fortfarande kunde skaka om.

Adorno insag tidigt att modernismen skulle komma att aldras (Adorno 1932).
Tanken kommer till frankt utryck 1 hans kritik av efterkrigsavantgardet (Adorno
1956). Som Adorno sig det hade den nya musiken kring 1950 forsjunkit i ett tryggt
vegeterande inom institutionernas ramar. Den chockverkan som uppstatt vid
publikens mote med det historiska avantgardets musik var nu fjarran. Som vi sett
uppfattade Adorno tolvtonstekniken som en slutpunkt for musikens organiska
utveckling. Han fann inga avgorande tecken pa kvalitativ forandring av sakernas
tillstand 1 de unga komponisternas trosvissa experimenterande. Den integrala
serialismen démdes ut som ett forsok att nollstilla ett 1 grunden historiskt
konstituerat material (Ibid).

For det unga avantgardet 1 Darmstadt tedde sig saken annorlunda. Repliken,
formulerad av Heinz-Klaus Metzger 1 tidsskriften Die Riche (Metzger 1958), var
bade skoningslés och traffande: det var Adorno sjalv och hans teori snarare an den
nya musiken som hade aldrats. Hans analyser utgick fran ett foraldrat
materialbegrepp och nattstandet formtiankade. Dessutom var att hans kunskaper
om den nya musikens landvinningar uppenbart begransade (Billing 2001:212ff).
Aven om Adorno senare skulle ta it sig delar av kritiken forblev hans
grundinstdllning densamma (jfr Adorno 1961).

Adornos forstaelse av moderniteten var dialektiskt tvekluven. Modernismen var
antitraditionalistisk och normbytande men samtidigt inriktad pa att befista och
expandera sin egen logik. Pa sikt skulle den alltsa leda till ny traditionsbildning.
Bjorn Billing sammanfattar Adornos resonemang: I den kritiska
materialbearbetningens tecken vander sig det konstnarliga subjektet mot etablerade
former och uttryck, men tenderar dirmed mot lika suspekta fenomen, standig jakt
pa nyheter som smaningom stelnar till tom upprepning av det nyas idé.
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Negationens vdg gransar farligt nara varuvarldens fetischism, varnar Adorno. Den
sanna modernismen, den sant framatskridande konsten, har med andra ord att
kryssa mellan modernitetens eroderande och konserverande magnetpoler” (Billing
2001:105). En modernism trogen Adornos sanningshbegrepp maste med andra ord
vara beredd att erodera eller undergrava sin egen logik.

Det siljbara och sanningen

Antagonismen mellan den radikala konsten och kulturindustrin ar som vi sett en
central tankefigur i Adornos musikfilosofi. Fran och med mitten av 1800-talet utgor
denna kamp mellan konstnarlig frihet och marknadsanpassning den avgorande
forutsattningen for musikens dialektiska utvecklingslogik.

I sin egen samtid raknade Adorno i princip bara med tva sorters musik: 1)
affirmativ musik som accepterar sin funktion som vara och 2) musik som i olika grad
negerar denna funktion och som darfor ses som bérare av sanningen (Paddison
2001:102ff). Med sanning avser Adorno alltsa en autonom musik som genom att ge
akt pd det nedarvda (objektivt givna) materialets formvilja och samtidens
uttrycksbehov mimetiskt speglar tendenserna i det omgivande samhallet.
Marknadstankandets ingrepp 1 musiken innebar att denna organiska formvilja satts
ur spel.

Adornos tendensiosa och inte sillan oinformerade uttalanden om popularmusik
har provocerat manga debattorer (Ibid:205). I grund och botten ar det dock, vilket
han sjalv har understrukit, inte musiken 1 sig som ar malet for kritiken, utan de
krafter som exploaterar den: dvs kulturindustrin (Adorno 1963). Dess
profitmotiverade maskineri utgor som vi sett villkoret bade for den latta musiken
och den radikala musiken. Har installer sig emellertid en avgorande fraga: vilken
relevans har Adornos beskrivning av kulturindustrin for dagens situation?

For det forsta maste vi paminna oss om att sjalva kulturbegreppet har vidgats
radikalt sedan Adornos dagar. Sadant som pa 1940-talet ansags som lagkultur, eller
som 6verhuvudtaget inte raknades som kultur, tillméts idag ett kulturellt varde 1 sin
egen ratt. Dagens kulturliv rymmer en brokig mangfald dar korsbefruktningar
mellan folkligt férankrade uttrycksformer och havdvunnen finkultur har blivit
gingse. For det andra har kulturindustrin under de tva senaste artiondena
genomgatt en grundlaggande strukturomvandling. Den digitala medieteknologin
har radikalt omskapat villkoren for kulturens produktions-, distributions- och
konsumtionsmoénster. Denna nya niva av teknisk reproducerbarhet maste givetvis

tas 1 beaktan nidr man diskuterar den samtida konstmusikens nuvarande stallning
(jfr Benjamin 1936).

I en mening genomsyrar den kapitalistiska varulogiken, tack vare nimnda
forandringar, kanske mer an nagonsin var tillvaro. Men den top-down modell f6r
kulturproduktion och distribution som Adorno forutsatte ar idag langt ifran
allenaradande. Kulturens produktionsmedel och distributionskanaler har tvartom
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aldrig varit sa manga, sa billiga och darmed sa atkomliga. Och trots
popularkulturens bedévande dominans ar den idag, genom denna
demokratiseringsprocess, sa diversifierad och sa full av subkulturella uttryck att det
vore missvisande att kalla den hegemonisk. Negationens princip, tolkad som motstand -
antikommersialism och kritiskt medvetande, ar verksam i en mangfald av
musikgenrer.

Det rader likval ingen tvekan om att den profitdrivna kulturindustrin kontinuerligt
exploaterar motstand och formar manniskors satt att se pa och vardera kultur. Den
skapar forvantningar pa hur musik bor vara och fungera och paverkar darmed var
formaga att ta till oss musik som inte f6ljer dessa monster. Den nya
medieteknologin inbjuder dessutom till ett rastlost zappande mellan oandliga
mangder av kulturprodukter. Det som inte omedelbart infriar forvantningarna,
eller som pa ett eller annat sitt bjuder motstand, klickas bort. Bristvaran dr idag
inte den alternativa musiken 1 sig, utan férmagan att lyssna pa den och forsta den.
Har har Adornos varningar fortfarande relevans.

For Adorno framstod den kapitalistiska kulturindustrin som en ny sorts
totalitariarism, en allt uppslukande kraft vilken till sist hotade manniskans
mojligheter att leva ett autentiskt liv. Den postmoderna erfarenheten lamnar oss
med den oundvikliga foljdfragan: vad dr ett autentiskt liv - for vem, enligt vem och varfor?

Den fragan ska inte tas som intakt for resignation och nihilistisk relativism. For mig
ar den tvartom sjalva utgangspunkten for en levande konst. Till Adornos forsvar
maste sdgas att hans projekt inte syftade mot nagon forsonande 16sning av konstens
dilemman. Nagon sddan stod enligt honom inte att finna. Hans tankesatt var
konsekvent dialektiskt; varje positiv utsaga rymmer sin dialektiska motsats. Musiken
fick darmed, liksom Adornos analysmetod, karaktaren av ett krafifalt. Hari ligger,
menar jag, dess storsta forgjanst. I ambivalensen och balansakten mellan nuet och
det forgangna, 1 det sensibla och reflexiva forhallningsséttet till materialet, till dess
historiskt forviarvade mening och dess potential att bli, eller framtrdda som nagot
annat, ligger f6r mig majligheten till en nutida konstmusik.
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NACHLEBEN-MUSIKENS EFTERLIV

Om det moderna industrisamhallet (konsumtionssamhallet) byggdes kring
forestallningen om standig tillvaxt sa praglas var postmoderna tid av insikten att
jordens resurser ar andliga, att vi maste atervinna 1 ekologiskt hallbara kretslopp.
Det som pa 1960-talet var avfall har idag blivit en resurs, det till synes uttjanta har
visat sig fornyelsebart. Om det finns ett reellt samband mellan energipolitik och den
nutida konstmusikens utveckling later jag vara osagt, men parallellen ar intressant -
fornyelse genom evig expansion eller genom innovativt aterbruk av det redan
kanda.

Det arkeologiska perspektivet

1t could well be that a critical and self-reflective music today has had to give up the dream of a
coherent and integrated, internally consistent musical language. In its place, it can be argued, there
is, as material only the used and the second hand, the found objects and “ready mades’ from the
cultural scrap heap (Paddison 2001: 274).

De f6r konsten sa fruktbara friktionsytorna mellan nuet och det férgangna var en
avgorande drivkraft i 1900-talets konstnarliga revolutioner. Adornos musikfilosofi
kretsade som vi sett kring detta momentum, sa dven mitt eget komponerande.

Adornos beskrivning av det musikaliska verket som sedimenterad social historia, {or
tankarna till ett kulturlager 1 en stad. Under min utbildningstid har jag ofta fragat
mig vad ett arkeologiskt perspektiv pa kompositionsarbetet skulle kunna innebéra.
Jag ska nu diskutera nagra aspekter av denna idé for att senare aterknyta till de
kompositionstekniska erfarenheterna.

Ett arkeologiskt perspektiv handlar om att befinna sig i ett ¢flerdt, att narma sig
musikens former som lgmningar, som rester av estetiska paradigm och forestallningar
knutna till dessa. Laimningen ar ett minne av nagot som en gang varit, en
manifestation av en idé. Vi moéter lamningen sadan den framtréder idag, sa som vi
relaterar till den efter historiens fullbordade faktum.

Att befinna sig 1 ett efferdt ger perspektiv pa det forflutna. Det inbjuder till reflektion
och sjalviakttagelse. Olika forstaelsehorisonter smélter samman (Gadamer 1960).
Vilever oss in i, eller forsoker leva oss in 1, vi ser mojligheterna och
begriansningarna med olika forhéllningssétt, vi ser likheterna mellan skenbart
visensskilda fenomen, mellan da och nu. Var idé om konstnarlig kvalitet och
originalitet kanske sétts 1 gungning. Kanske blir vi varse blinda flackar, oprévade
vagar och undantrangda perspektiv. Det tidigare sjalvklara, valavgransade och
solida forefaller plotsligt mangtydigt. Komposition blir i en sadan situation ett satt
att bade ”varai” och distanserat iaktta”, att kryssa mellan direkt oreflekterad
respons och intellektuell analys/sjalviakttagelse. Det blir ett satt att illuminera
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musikens former bade som objektiva artefakter och som subjektivt
meningsmattade, kontextbundna uttrycksformer.

Historien kan inte negeras, bara tolkas och omtolkas. Arkeologisk tolkning handlar
om att hirleda mening ur mer eller mindre slumpmassigt spridda, bevarade och
patraffade brottstycken. Processen kraver forskningshistorisk 6verblick, god
materialkdnnedom, kreativt tinkande och formaga att identifiera samband och
strukturer: kort sagt formaga att ordna ett kaos. Det ar mycket likt komposition.

Vikan inte leva i det forgangna, men det forgangna lever 1 oss. Att betrakta musiken
ur ett arkeologiskt perspektiv handlar darfor inte om att forséka nollstalla
materialet; ett efferdt ar ocksa ett nu och ett fore. Materialet ar forvisso laddat med sin
historiskt forvarvade mening, men denna mening ar relativ, den férandras
beroende pa sammanhanget. Ett efterat betyder alltsa inte att
spanningsforhallandena mellan tonalitet och atonalitet, mellan ton och noise har
upphavts. Det betyder att alla materialen star till férfogande 1 en samtidighet utan
nagot imperativ om en historiskt nédvandig utveckling. De blir pa sa sitt ocksa
genomslappliga kategorier, potentiellt narvarande i varandra. Ett sddant synsatt
oppnar upp for kreativt sokande efter forbindelsepunkter.

Arkeologins praktiska verklighet innebar ett oscillerande mellan det forflutna och
nuet. Att sta infor den fysiska lamningen, infor dess patagliga men likval hermetiskt
slutna gestalt, ar att std infor sjdlva tiden. En sddan eftersinnande andakt ar dock
ovanlig 1 arkeologens vardag. Sjilva gravandet, sinnebilden av arkeologisk
verksamhet, innebar tvartom oftast att vara intensivt narvarande 1 nuet; fran det
monotona och stundom tunga kroppsarbetet till det sinnliga och taktila 1 sjalva
frilaggandet av det forflutna. Medvetandet blir uppmarksamt pa lamningarnas
uppenbarelse: skiftningarna 1 jordens farg och struktur, motstandet 1 gravsleven etc.
Sokandet efter boplatslamningar i akermark, dar den valregnade hostakern scannas
av efter slagen flinta, krukskarvor och sotfargningar innebar en liknande nérvaro.
Omvirlden forsvinner, jag uppgar 1 stundens tidloshet.

I dessa upplevelser av tiden, 1 vaxlingarna mellan olika sétt att narvara och 1
lamningarnas fenomenologi, finns en oandligt rik metaforik som kan inspirera till
konkreta musikaliska forlopp och strukturer. Har f6ljer en rad dikotomiskt
uppstillda exempel pa sddana metaforer:

likhet-olikhet

fore-efterat

struktur-kaos
kontinuitet-diskontinuitet

objektiv beskrivning-subjektivt upplevd
slumpmassig-systematisk

den Iosryckta detaljen-detaljen in situ
det valbevarade-det fragmentariska/upplosta
det synliga-det fordolda
helheten-detaljen

overblicken-det begriansade synfiltet
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. det enkla-det komplexa

. det frilagda-det belamrade

. det narvarande-det franvarande

. det bevarade-det for alltid utraderade

. det specifika-det allmdna

. den rena kontexten-den blandade/stérda kontexten
. det bestambara-det obestambara

. det faktiska objektet-avtrycket av objektet

. taktil narhet/fortrogenhet-o6verbrygglig distans/framlingskap
. det patagliga-det oatkomliga

. det forvantade-det ovintade

. det redan kanda-det oupptackta

. det normala-det avvikande

. det rena-det smutsiga

. det diffusa/antydda-det tydliga/klart utsagda

. det jag kan relatera till-det frimmande

. det kommuniktiva-det 1 sig sjalv slutna

. det bestandiga-det obestandiga

. det tidsbundna-det eviga

. det lokala-det universella

. det omedelbara-det langtidsverkande

. det avsiktligt manifesta mot framtiden syftande-det oavsiktliga negativa avtrycket
. det avslutade-det oavslutade

. det gomda-det avslojade

. det medvetna-det omedvetna

Dialektiska bilder

”The dialectical image is an image that emerges suddenly, in a flash. What has
been is to be held fast-as an image flashing up in the now of its recognizability”
(Benjamin 2002).

Komposition, formandet och sammanlankandet av musikaliska sekvenser, handlar
ytterst om att hantera likhet och skillnad. Jag ska avslutningsvis och mot bakgrund
av ovanstaende citat diskutera nagra aspekter av kontrasten som formskapande
princip. I Exfolia, Open House och Rilroy was here framtrader tva grundprinciper:

1. Frakturen: ett tydligt brott eller klipp mellan distinkt olika material
2. Organisk sammanstallning: horisontal interpolation mellan, eller vertikal 6verlagring av olika

material.

Frakturen

Att stalla tva skarpt kontrasterande material intill varandra kan liknas vid det
Walter Benjamin kallar en dialektisk bild. Frakturen innebar en /luminering av
materialen; de har en historiskt férvarvad mening men far en ny mening av
sammanhanget, genom sjilva speglingen. Adornos lasning av frakturen ar som vi
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sett tragisk. For honom ar frakturen modernismens urfigur, ett tecken pa kris, att
nagot inte langre dr mojligt. Ett alternativ till en sddan vdrdeladdad lasning ar att
jamfora frakturen med filmklippet. S& betraktad ar brottet 1 forsta hand en narrativ
strategi, ett sdtt att etablera parallella berattelser, att forflytta sig mellan datid, nutid
och framtid, att laborera med associationer och meningsforskjutningar etc. Det har
sattet att arbeta ar typiskt for Stravinskij.

I mitt fall ar frakturen forst och framst ett sétt att 1osgora det kanda eller valkanda
fran dess invanda framtradelseform for att hora och forsta det pa nya satt. Det
handlar om att skapa momentum genom att lata arkaiska/traditionella och
moderna element mota och illuminera varandra. Samma idé ryms i Adornos
tillimpning av Benjamins begrepp Nachleben.

Ett satt att skapa ett sdidant momentum ar att som i Open House arbeta med ett
innerligt objekt (se ovan s18f). Ett innerligt objekt ar ett dekontextualiserat brottstycke
av vad jag kallar for en buren musik, en musik som 1 kraft av den mening ménniskor
har tilldelat den, har forvarvat nagot av den religiosa hymnens rituella kvalitet. I en
ny och fraimmande omgivning framtrider det innerliga objektet i skarp relief. Det
blixtbelyser den omgivning mot vilken det samtidigt sjalv framtrader.
Konstellationen objekt och innerlig syftar pé det dubbla perspektivet, pa den skiktade
upplevelsen. Det vill sdga: jag kan samtidigt som jag blir emotionellt berérd, iaktta
och forsta min egen reaktion 1 relation till objektets egenskaper, dess historiska
associationskontext och sammanhanget i vilket det presenteras. I sig sjilv kan det
innerliga objektet framsta som nagot trivialt eller rentav banalt. Men det nya
sammanhanget, kontrasten och reflektionsytan, gor att musiken far nytt liv.

I frakturen 6ppnas klyftan mellan sken och verklighet, mellan ett oskuldsfullt fore
(den direkta oreflekterade upplevelsen) och ett insiktsfullt efter (den intellektuella
reflektionen). A ena sidan foreligger den positiva mojligheten att hora nagot pa ett
nytt satt. A andra sidan representerar klyftan ett ooverbryggligt avstand. Den blir
en paminnelse om en forlorad helhet, om det som limnades darhan och offrades 1
framstegets namn, ett uttryck for sorgen 6ver det som inte langre dr majligt, Gver
att musiken formar tala endast i sin brustna form. Frakturen skapar i bada fallen en
forhojd uttrycksintensitet.

Den musikaliska reliken, presenterad 1 skarp relief mot det moderna tonspraket,
illuminerar ocksa modernismens objektivitetsideal som nagot historiskt situerat.
Den minner om att objektiviteten inte ar nagot annat an en till form forstelnad
subjektivitet (Paddison 2001:114). Kritiken eller reflektionen ar alltsd dubbelriktad.
Att lata musiken anta skepnaden av det den kritiserar kan 1 det har sammanhanget
ocksa ses som ett satt vinda sig mot det kritiska forhallningssattet som sadant,
oférmégan att forbehallslost ge sig hdn saval at traditionens havdvunna
skonhetsviarden som at modernitetens sakliga objektivism.

Musikens vasen blir dirmed ambivalensens. Det finns ingen objektiv och slutgiltig

16sning pa dess dilemman. Svaret ar musiken 1 sig sjalv, musiken som platsen for
detta kraftspel.
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Den organiska sammanstillningen

Den organiska sammanstéllningen erbjuder andra kompositoriska mojligheter. Tva
grundprinciper kan urskiljas: interpolationen och dverlagringen. Den forra innebar
steglos formedlande dverging, den senare skiktad samtidighet.

Interpolationen ar en metamorfos; ett material antar gradvis formen av ett annat.
Interpolationen kan vara melodisk, harmonisk, rytmisk eller klanglig.
Cykelhjulspassagen 1 Rilroy was here ar ett exempel pa en klanglig interpolation.

Overlagringen kan antingen utga fran skillnaden eller likheten mellan olika material.
Det kan, som i de inledande takterna av Ailroy was here, handla om att hitta vertikala
passformer/gemensamma namnare mellan en diatonisk och kromatisk musik eller
om samtidig exponering av starkt kontrasterande material for att astadkomma
reliefverkan. Om frakturen innebar ett plotsligt blottldggande av friktion och
konflikt s& motsvarar den organiska sammanstallningen snarare ambivalensen 1 sig.
Musiken beter sig ambivalent. Ambivalensen blir en framtradelseform.

Lat oss titta pa ett konkret exempel:

I Rilroy was here anvander jag mig av en idé som tekniskt och uttrycksmassigt ar
besldktad med Anton Weberns och Luigi Nonos musik. Genom att lata enskilda
toner i en tolvtonserie drdja kvar och 6verklinga varandra skapas en kontrapunktisk
torblandning av melodik och harmonik. Denna éverlappning ger musiken ett
speciellt uttryck: en kdnsla av en rymd, i vilken tonerna klingar och doér ut 1 till
synes tillfalliga samklanger. Vi hor inte melodin som ett uttryck for ett expressivt
subjekt; den snarare uppstdr ur en ambiens. Samma princip aterfinns 1 Open House.

Denna 1 grunden mycket enkla teknik erbjuder manga intressanta mojligheter.
Genom att laborera med dverklingningar kan exempelvis ett atonalt ekvilibrium
momentant anta tonal form. Olika tempi och impulstathet gor det mojligt att
steglost rira sig mellan narrativ och stasis/atonalt ekvilibrium och tonala_former/mellan
harmonik och melodik.

Genom att pa detta sétt 6verlagra seriellt eller statistiskt genererade tonrackor kan

jag pa ett kontrollerat satt narma mig det ambivalenta gransland jag lange har sokt
efter.
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12:e augusti 8013

Btt &r har gatt sen sist. Schaktet tdcker nu storre delen av kullen.
Framfor mig: ett forvirrande ruinlandskap av grundmurar och
prydligt stensatta ytor. En stor hog av schaktmassor tornar upp sig i
Oster. Det vida schaktet tangerar, vilket jag finner mé&rkligt, flera ldre
schakt. Jag kan tydligt se gropen frén 1975 som ett rektangulart
avbrott 1 ruinerna. En annan del av det som nu grévis fram var
framme redan 1924, 1 samband med Sven Rosmans understkningar
av den sprangda storkyrkan. Jag tycker mig kdnna igen lamningarna
frén en utgravningsplan jag sag som barn.

An en gang har man atervant hit, nu i hopp om att med utvidgade
schakt och moderna metoder skapa sammanhang i la&mningarna.
Sjalva motivet for de genrerost tilltagna undersdokningarna ar att 1&ta
medeltidsstadens begravda torg inspirera gestaltningen av den nya
gardsmiljon. I 6stra kanten av schaktet ar lamningarna
sondertrasade. Kant i kant med den perfekt bevarade
gatustrackningen aterstar bara osammanhangande stenhopar. Jag
frégar vad det beror pa. Gravningsledaren blir entusiastisk. -Det ar ett
plundrat torg, séger han. I borjan av 1600-talet, strax innan den
krigsharjade staden revs, hade Kung Gustav II Adolf storstilade planer
D& att reglera det foradldrade medeltida gatunétet enligt en sé kallad
radialplan. Gatorna skulle, enligt italiensk forebild, stréla ut fréan ett
runt torg likt ekrarna i ett cykelhjul. Den upprivna torgléggningen
vittnar om att man paborjade arbetet. Men projektet slutfordes aldrig.
Staden 6vergavs och ruinerna blev en gruva, for byggnadsmaterial till
den nya staden.
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Karta dver staden dar 1610.

AVSLUTNING

Konsten ar kédnslig for normer som vill kringskéra dess frihet. En konst som vill
torbli levande maste vara beredd att forsta sig sjalv och den egna traditionen pa nya
satt, mot bakgrund av en foranderlig omvarld. Ett sadant arbete sker, tror jag, bast
1 dialog med omvirlden, inte 1 sjalvtillriacklig isolering.

Min undersokning har rort sig 1 spanningsfaltet mellan tva skenbart oforenliga
konstuppfattningar: en romantisk konstsyn grundad pa subjektiv emotion och
traditionella skinhetsbegrepp och en modernistisk idé om konsten som objektivt
sanmingsvittne.

Om Hegels filosofi talade om forsoning av antiteser sa var Adornos kungstanke den

motsatta. En sann konst sokte inte dolja de konfliktfyllda forhallanden varur den
uppstatt. Det har arbetet har kretsat kring hur dessa konflikter aktualiseras 1 mitt
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eget skapande. Aven om Adornos musikfilosofi idag maste ses som historiskt
situerad, ar den alltjamt central f6r debatten kring modernism och postmodernism.
Vad betyder det faktum att vi idag befinner oss 1 ett ¢fferdt, efter den musikaliska
modernismens revolutioner. Vad betyder det for var konstform, vad betyder det {or
mitt eget skapande?

Efterkrigstiden praglades av framtidstro och stravan efter fornyelse. Inom den nya
musiken blev fornyelsearbetet ett sétt att bearbeta katastroferna under 1900-talets
forsta halft. Att minnas blev for det unga avantgardet liktydigt med att glomma, att
lamna det gamla bakom sig och uppfinna det nya. Adornos framstegsinriktade
musikfilosofi och hans kritik av neoklassicimen tycktes ge legitimitet at en sadan
hallning (Paddison 2001:265). Nar han senare stallde sig kritisk till de ungas
experiment blottades en klyfta mellan generationerna.

Adornos musikfilosofi dr motsagelsefull och svar att sammanfatta. A ena sidan
dynamiskt dialektisk. A andra sidan rigid och dogmatisk. Av samma skil 4r den en
tacksam spegel for konstnarlig sjdlvreflektion. Adorno gjorde aldrig mer an
halvhjartade forsok att omprova sina utgangspunkter 1 relation till efterkrigstidens
nya konstmusik. Det traditionella materialbegreppet gjorde honom oférmogen att
finna teoretiskt fotfaste 1 dess formvirld. Darfor blev han ocksa blind for idéer som
hade kunnat problematisera och syresatta hans teorier. Har svek han sin dialektiska
princip.

Adornos musikfilosofi forblev darfor en teori om den radikala musikens gradvisa
bortvittrande och oundvikliga déd. Den stelnade till en domande instans, dar inte
bara den nya konstmusiken utan ocksa popularmusiken kategoriserades utifran en
teoretisk och normativ forforstaelse. Musikaliska innovationer var bara framsteg i
den man de kunde utldsas som en bekraftelse pa hans egen idé om framsteget. Men
inte heller en konsistent och logisk materialutveckling garanterade ett
godkannande. Tolvtonsmusiken utgjorde forvisso en foljdriktig utveckling av den
fria atonaliteten men framstod likvil f6r Adorno som ett musikaliskt misslyckande.

Det ar svart att bortse fran intrycket att musiken som kulturkritiskt projekt nadde
sin kulmen under Adornos egen ungdomstid {or att darpa forfalla till upprepning
eller tomma gester. Och kanske ar det har som Adorno kommer sanningen som
narmast. For att undkomma lasningarna i sin egen teori vinder han blicken mot sin
eldfingda ungdomstid 1 1920-talets Wien. Nar hans negativa dialektik hotar att
sldcka sjalva 1dén om konsten blir raddningen den retrospektiva blicken.

Vid randen av det postmoderna blickar Adorno saledes an en gang tillbaka mot
Schonbergs fria atonalitet 1 hopp om att finna nya perspektiv pa samtiden och det
forgangna (Adorno 1961). Hans drende ar inte att aterskapa eller restaurera. Det
han griper efter ar det fria skapandets 1dé, ett skapande som 1 motsats till traditionens
forstelnade formmallar och serialismens/slumpmetodernas falska forhoppningar
om ctt ahistoriskt komponerande, dnnu ger utrymme for det historiska subjektets
uttrycksvilja. Hoppet om den radikala musikens framtid knyts alltsa till det
forgangnas potentiella efterliv (Nachleben). Som framgatt dr det ar har, 1 detta
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efterliv, 1 interferensen mellan nu och da, som jag finner jordmanen for mitt eget
komponerande.

Modernismen var for Adorno ett minnesprojekt. Dess syfte var att akalla den
primara betydelsen av begreppet upplysning (Billing 2001:115). Nar vi idag blickar
tillbaka ar det detta minnesarbete vi méter. Vi moéter tanken om framsteget som
forutsatte en brytning med det som varit och déarfor ocksa minnesforlust; en
glomska som for efterkrigstidens unga komponister tog sig uttryck i beréringsangest
med traditionen. Detta arv har statt sig forvanande starkt, liksom den alltjamt
utbredda forestallningen om den tysk-osterrikiska avantgardetraditionens
tolkningsforetrade. Adornos filosofiska garning har utan tvekan spelat en central
roll 1 befdstandet av denna konstmusikens sjalvbild (jfr Ibid:158).

Utgangslaget for ett konstmusikaliskt skapande dr idag ett annat dn for sextio ar
sedan. Jag kan inte glomma, minnas och se framat pa samma sdtt som mina_foregangare gjorde.
Efterkrigstidens stilpluralism och granséverskridanden tycks vederlagga Adornos
1dé om en och endast en historiskt f6ljdriktig utveckling av konstmusiken. Vad vi
istallet har sett dr framvéxten av ett heterogent konstmusikaliskt falt. Jag ser ingen
anledning att beklaga denna mangfald. Daremot vacker den nya fragor om mal
och medel 1 mitt eget skapande.

For att formulera dessa fragor har jag i likhet med Adorno vant blicken bakat, mot
upplevelser 1 barndomen. Det ar 1 métet mellan nuet och dessa minnen som
musiken och fragorna har utvecklat sig. Under arbetets gang har jag insett att mitt
arkeologiska perspektiv konvergerar med Adornos begrepp Nackleben - musiken som
minnesarbete.

Den vasterldndska konstmusikens kulturlager rymmer lamningarna av historiska
stilideal, ideologier och estetiska konflikter. I detta material finns inget som ar mer
eller mindre sant. I arkeologisk mening utgdrs sanningen av limningarna som
sadana: det ackumulerade slutresultatet av olika stilepoker och ideologier prydligt
lagrade pa varandra eller kaotiskt omblandade. Hur man som konstnar relaterar till
dessa lamningar dr en fraga om tolkning, vilken 1 sin tur, liksom Adornos teori,
beror av den historiska utblickspunkten.

Min egen utblickspunkt ar ett arkeologiskt efferdt. For mig innefattar det
perspektivet ett slags dubbelseende som finner ansatspunkter bade 1 en traditionellt
romantisk och en modernistisk konstuppfattning. I sa matto ser jag min egen musik
som kritisk och sjalvreflexiv men samtidigt ocksa som tillvind. Momentum och ny
mening utvinns ur friktionen mellan det som ar och det som var. Mitt arbete kan
dels ses som ett sonderade av de latenta mojligheterna 1 den situationen, dels som
en frigorelseprocess fran modernismens lasningar.

Ansatsen till denna hallning fanns redan i min kandidatuppsats (Gurstad-Nilsson
2011). Men det ar forst under de senaste tva aren som jag har funnit
kompositionstekniska verktyg som ger 16fte om en klingande gestaltning av dessa
tankar. De tre kompositionerna ska ses som forsok 1 den riktningen.
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Processen har varit lang och vindlande, men den har ocksa haft sina raka linjer.
Genom att iaktta formspelet 1 det enkla och bagatellartade gitarrstycket Exfolia blev
jag mer medveten om strukturella forhallanden 1 min musik. I efterhand kan jag se
att Exfolia innehaller flera av de principer som jag sedan gjorde bruk av 1 Open House
och Kilroy was here: frakturen, interpolationen, overlagringen och den ambienta
overklingningen/ekot som melodiskt substrat. 1 den avslutande delen av Exfolia aterfinns
aven nosekomponenten, bade som fristaende objekt och som integrerad del av
musikens textur. Och med lite god vilja kan man betrakta nyckeln som ett funnet
objekt.

Den konstnarliga processen i de tre styckena har sett mycket olika ut. En
gemensam namnare framtrader dock. Nar jag summerar erfarenheterna ar det
slaende hur rena tillfalligheter har gripit in i och styrt den skapande processen.
Tankarna kom efferdt.

27 april 2012. Vi 8r ute pé lunchpromenad med hunden. Promenaden
gar som brukligt genom Gamla stan. I gatukorsningen framfor slottet
st&r en kvinna i 6vre medelédldern med en tumstock 1 hogsta hugg.
Hon stér intill den nyligen stensatta 6ppna platsen framfor slottet. For
négra veckor sedan 14g har asfalt.

BEn géng, det méaste ha varit i tjugodrséldern, drémde jag att man hade
skalat av asfalten pé den hér vagstumpen. Den underliggande
s&ttsanden var i hela gatans bredd bestrodd med keramikskérvor. Det
var en veritabel encyklopedi dver allt vad underjorden gomde:
svartgods, blyglaserat rodgods, saltglaserat stengods, bitar av
bladfjallskannor, hollandsk fajans, tyska reliefmoénstrade krus frén
Siegburg, Raeren och Westervald, svart- och gronglaserat kakel, allt
fanns d&r. Skarvorna 14g sé tatt ihop att de bildade en matta, en
mosaik. Den drygt fyrtio meter 1&nga mosaikgatan técktes av en
decimeterdjup vattenspegel vars ororliga lins forstorade upp
sk&rvmattan. Jag kan fortfarande &terkalla synen.
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APPENDIX

Enligt Jonathan D. Kramer uppvisar postmodern musik nagra av eller samtliga
nedanstaende drag (min Oversattning). Den:

. innebar bade ett brott med och en fortsattning pa modernismen

. ar pa nagon niva eller i nagon mening ironisk

. respekterar inte granser mellan aldre och nutida uttrycksmedel

. utmanar granser mellan hég och lag musik

. uppvisar forakt for det ofta okritiskt accepterade vardet av strukturell enhet
. ifragasatter elitism och populism som varandra uteslutande kategorier

. undviker totaliserande former

R 3 O O OO N —

. ser sig inte som autonom utan som relevant for kulturella sociala och politiska
kontexter

9. innefattar citat eller referenser till musik fran manga olika traditioner och
kulturer

10. utnyttjar inte bara teknologin som ett medel for lagring och 6verforing utan ser
den som djupt involverad i skapandet av musiken och dess essens

11. omfattar motsagelsefullhet

12. misstror bindra oppositioner

13. innefattar fragmenteringar och diskontinuiteter

14. innefattar pluralism och eklekticism

15. framhaver flera meningar och flera tider

16. lokaliserar mening och struktur hos lyssnarna mer dn i partitur, framtradanden,
eller kompositorer
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